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Pour l’historien de la pensée, l’une des questions les plus ardues est celle de la relation entre une théorie, 
un système de pensée, ou, plus vaguement, une vision du monde et le système social d’une époque. Cette 
question de méthode (mais peut-être de philosophie) surgit à la lecture du livre de Jan Goldstein, The 
Post-Revolutionary Self.  Elle entend montrer comment la culture politique française affronte une époque 
où l’on redoute les pouvoirs de l’imagination 1) au moment même où s’effondrent les liens de corps et de 
communautés (la Révolution française), 2) alors que l’unité du sujet, le moi, fait problème dans la 
conception dominante, sensualiste ou sensorialiste, l’école de Condillac. Sans forte affirmation de 
l’individualité et en l’absence de liens sociaux préventifs, l’individu risque de devenir la proie de 
l’imagination : l’auteur relie, pour la période révolutionnaire, la perception que les contemporains ont de 
l’abolition des corporations (Turgot) ou de Rousseau décrivant les imaginations sexuelles ou de John 
Law spéculant sur un « crédit » de nature purement imaginaire. Mais, en revanche, pour le XIXe siècle, 
le grand théoricien et protagoniste de la culture du moi, c’est le philosophe Victor Cousin - qui prend 
pour cible l’école de Condillac. Philosophe certes, mais aussi - sous la monarchie de Juillet - ministre de 
l’Instruction publique, pair de France, membre de l’Institut et de l’Académie, fondateur de l’agrégation 
de philosophie et président de son jury pendant 25 ans, etc. Auparavant, sous la Restauration, c’est un 
professeur éloquent, chassé de son cours (comme Guizot) lors du tournant réactionnaire de 1820, puis 
réintégré en 1828, de nouveau idole de la jeunesse libérale. Par sa pratique des institutions comme par sa 
doctrine (l’éclectisme, ou, dira-t-il ensuite, une forme du spiritualisme), Cousin domine et impulse la 
« philosophie d’Etat » sous Juillet.[1] 
 
Il me semble que, pour ces motifs, Jan Goldstein a raison de donner une importance centrale à Cousin 
(deux chapitres du livre et développement en conclusion) ; j'ai, pour ma part, consacré deux chapitres à 
Cousin dans L'individu effacé ou le paradoxe du libéralisme français,[2] au sein d’une enquête qui aboutit 
cependant à des conclusions différentes et même opposées. En effet, Jan Goldstein expose en quoi la 
théorie du moi chez Cousin vise à pourvoir la bourgeoisie d’une affirmation individuelle forte : « An a 
priori self for the bourgeois male » (p. 139).  Je montre, pour ma part, comment la doctrine de Cousin 
s’inscrit dans un mouvement d’ensemble du courant libéral dominant, l’orléanisme[3] : chez Guizot, les 
doctrinaires et, finalement, la galaxie orléaniste, la grande crainte est précisément que s’affirme la 
revendication individualiste portée par l’autre courant, Mme de Staël, Benjamin Constant, le Groupe de 
Coppet ; il faut entendre par « individualiste » : la revendication d’un sujet politique et moral apte à juger 
le pouvoir et à soumettre ses actes et ses lois au jugement individuel. J’ai montré que ce clivage[4] 
s’exprime dans le débat sur les institutions (justice, décentralisation, associations, enseignement) et 
surtout en matière de liberté de la presse (débat de 1819 autour des trois lois doctrinaires),[5] où l’on 
voit notamment l’affrontement entre l’école de Constant et celle de Guizot. 
 
La bourgeoisie orléaniste est anti-individualiste, dans la mesure où elle entend privilégier des notables, 
des groupes d’intérêt, des corporations administratives (juges, militaires, préfets) et non l’individu 
critique et éclairé : contre Condorcet, contre l’esprit protestant (Coppet est ressenti comme trop 
« suisse »), Cousin d’abord, puis Guizot, parlent du nécessaire « gouvernement des esprits ». Ce qui veut 
dire d’abord la presse,[6] ensuite l’éducation (ministères de Guizot et de Cousin), enfin les sociétés 
savantes. Ma thèse est, en résumé, la suivante : 1) la France, pays de la Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen, n’a pas fait sa révolution individualiste, y compris dans les couches bourgeoises 
(d’où les effets encore aujourd’hui, que connaissent nos amis américains), 2) le libéralisme français a été, 
dans sa composante majeure, un « libéralisme par l’Etat », et non contre l’Etat. Le levier stratégique de 
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la bourgeoisie en France, jusqu’à très récemment, ce fut l’administration, et l’insertion de l’appareil 
administratif, au sens très large, dans la société civile. 
 
L’analyse de Jan Goldstein, quant à ce qui concerne Cousin, porte sur sa théorie du moi, en tant que 
source de la liberté personnelle et marque de l’individualité. D’où provient notre désaccord ? Il s’agit de 
l’interprétation même de la philosophie de Cousin,[7] car sa théorie du moi est inséparable de la 
conception - vite devenue fameuse -, de la « raison impersonnelle ». Jan Goldstein évoque ce concept (p. 
162) mais ne le considère pas comme essentiel par rapport à la question du moi, sinon comme un élément 
de tension qu’il faudrait rapporter aux contradictions de la classe gouvernante et dans une perspective à 
la façon de Foucault (p. 181). En fait, il faut partir du cours de 1818 où Cousin a exposé la différence 
entre deux formes d’existence de la raison et du moi : sous sa forme « spontanée », présente en chacun, la 
raison est capable de « l’aperception spontanée de la vérité » ; sous sa forme « réfléchie », la raison 
devient conscience de soi autant que des vérités aperçues, elle pose le moi comme étant son objet en 
même temps que les vérités qui, du coup, s’imprègnent de traits subjectifs.[8] Le problème de méthode 
dans l’interprétation des philosophies est sans doute de décider de l’enjeu intellectuel qu’un philosophe a 
voulu instituer, et de considérer aussi, mais en historien cette fois, comment cette philosophie est reçue 
et comprise par les contemporains et les divers groupes sociaux. Le Rousseau des Jacobins - pour dire un 
mot sur une question qui m’a souvent retenue[9] - n’est pas le Rousseau des interprètes philosophes : 
qui s’occupe, chez les militants révolutionnaires, de la différence entre « volonté générale » et « volonté 
de tous », pourtant essentielle chez Rousseau ? Dans le cas de Cousin, il est vrai que le politique n’est 
jamais loin du philosophe, et son disciple affranchi, Jules Simon, l’a suffisamment montré dans son 
remarquable Victor Cousin de 1887.[10] L’enjeu chez Cousin est de combattre à la fois la vision 
sensualiste, dont il fait de Condillac (mais aussi de Locke) le porte parole -, et de limiter la portée 
émancipatrice du cogito de Descartes. La théorie de la « raison impersonnelle » sert à établir que nous 
avons tous un rapport à la vérité (par le sens commun) qui fait l’économie de la démarche, rigoureuse, 
pénible, et réservée aux métaphysiciens, du doute méthodique.[11] L’attitude cartésienne constitue le 
danger : l’esprit se saisissant dans le « Je pense que je pense » comme certitude et vérité première, muni 
du critère de l’évidence (idées claires et distinctes), peut examiner une à une toutes les vérités proposées 
(éducation, société, Eglise, livres, organes des sens, etc.). Or, Cousin écrit que « rien n’est moins 
personnel » que la raison, et que le jugement de raison est un acte de nécessité, non de liberté. Ainsi, dans 
le cours de 1829 : juger « est marqué du même caractère de nécessité que le phénomène de la 
sensibilité », la raison « obéit à ses lois qu’elle n’a point faites ; elle cède à des motifs qui la déterminent 
sans aucun concours de la volonté ». Au contraire, chez Descartes, le jugement est œuvre individuelle, 
œuvre de liberté par excellence : la volonté adopte ou repousse les idées que l’entendement lui présente 
(IVe Méditation métaphysique). Comme on le voit, le Moi libre, chez Cousin, suspect de subjectivisme, n’est 
pas exactement glorieux ! La réflexion, écrit Cousin, dans le cours de 1828, constitue « toute la 
possibilité de l’erreur »[12] ; souvent le sens commun, le sens populaire, non adonné à la « réflexion », 
voit mieux que le philosophe engagé dans un système erroné : Cousin et Damiron ne craignent pas de 
l’écrire. 
 
On peut montrer d’ailleurs que Cousin a hésité dans ces positions philosophiques et qu’il a parlé un bref 
moment…comme Benjamin Constant : le cours de 1819-1820 (semestre d’hiver), particulièrement 
audacieux, sera relégué dans l’oubli, et jamais édité.[13] 
 
Du point de vue sociologique, faut-il dire qu’il y a, selon Cousin, l’élite bourgeoise, capable d’avoir et de 
connaître son moi, et, par ailleurs, les exclus du moi, essentiellement les femmes et les ouvriers ? Y a-t-il 
« the selved and the unselved » (p. 171) ?[14]  Je voudrais faire observer que si Cousin avait dit cela, ses 
adversaires comme, par exemple, Pierre Leroux,[15] n’auraient pas manqué de le monter en épingle. 
Cependant, il est à noter que, à la fin du cours de 1818, on trouve des formules qui pourraient autoriser 
cette interprétation : « Avant la vie réfléchie est une vie spontanée où le moi ne s’aperçoit pas lui-même, 
où il n’existe même pas (car c’est la réflexion qui le fait être) et où, par conséquent, il ne peut ni 
conditionner ni subjectiver la vérité « (p. 375). Mais soyons justes également pour le philosophe (si 
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Cousin veut être considéré comme tel), il s’agit d’interpréter synthétiquement et non en isolant et en 
prenant au pied de la lettre une formule. La thèse générale du cours de 1818, puis de 1828, puis des 
Fragments philosophiques, c’est que le moi a deux formes de présence, comme la raison. Dans le même 
cours de 1818, c’est dit sans équivoque : « le moi existe clairement au sein de la réflexion, mais il existe 
déjà, quoique obscurément, au sein de la spontanéité. L'état spontané n'est pas un état passif ; le moi y 
développe des forces qui lui sont propres, seulement il ne les développe pas aussi librement que dans 
l’état réfléchi » (p. 41). 
 
De plus, il faut aussi comprendre un philosophe par sa tradition, puisque, depuis Platon, la philosophie se 
nourrit de la discussion des grands prédécesseurs : Cousin joue Malebranche et Fénelon contre 
Descartes, pour faire bref. La raison « que je consulte », écrit Malebranche, ne peut être que la même 
que « celle qui répond aux Chinois », car, autrement, il ne pourrait y avoir des axiomes universels, 
comme le principe d’identité ou les axiomes d’Euclide. Contre Descartes, qui soumet les vérités au libre 
assentiment de la volonté, dangereuse pente démocratique pour Cousin, le père de l’éclectisme expose un 
malebranchisme rénové : nous connaissons les vérités en Dieu, par le Verbe qui nous éclaire et qui fonde 
la communauté des esprits. 
 
De façon plus générale, il me paraît périlleux de considérer une philosophie comme la traduction ou la 
réplique d’une conscience de classe : le lien entre le moi cousinien et la bourgeoisie conquérante (tel 
Dupin aîné dont Jan Goldstein fait l’image de couverture de son livre) ne me paraît pas convaincant. Le 
silence gardé par Cousin sur son cours de 1819-1820 me ferait plutôt penser qu’il avait conscience d’un 
point névralgique pour la conscience de l’époque : non pas la question du moi, sous-valorisée en France 
malgré Maine de Biran, mais celle de la capacité critique de l’individu vis-à-vis du pouvoir. Je ne partage 
pas non plus la façon dont Jan Goldstein lit Condillac : ici, c’est la place de la théorie des signes qu’il 
faudrait évoquer, notamment les signes artificiels, comme clef de l’identité individuelle. Surtout, je ne 
crois pas que l’imagination soit le grand problème des élites au XVIIIème siècle. L’imagination est, pour 
quelqu’un comme Necker, ce qui soutient l’illusion nécessaire au pouvoir monarchique (comme l’a bien 
montré Henri Grange). D’autre part, elle permet aussi de faire société,[16] pour parler comme 
Durkheim, et pas seulement dans le cadre des fêtes imaginées par les révolutionnaires (que cite Jan 
Goldstein). Il me semble que la grande critique des pouvoirs de l’imagination, cette « folle du logis », se 
trouve au XVIIe siècle, chez Pascal, Spinoza, Malebranche et bien d’autres. L’imagination religieuse, 
sociale et politique est leur cible permanente. Je ne vois donc pas là un problème qui émerge au XVIIIe 
siècle, et peut-être même est-il, comparativement, en reflux dans cette période. 
 
 
NOTES 
 
[1]  Voir la discussion en 1844 à la Chambre des pairs : « Réponse à M. Barthe. D’une philosophie 
d’Etat », dans V. Cousin, Œuvres, Instruction publique (Paris :  Pagnerre, nouvelle édition revue et 
corrigée, 1850), t. 2, pp. 146-165. Voir aussi P. Vermeren, Victor Cousin. Le jeu de la philosophie et de l’Etat 
(Paris : L’Harmattan, 1995). 
 
[2]  Lucien Jaume, L'individu effacé ou le paradoxe du libéralisme français (Paris, Fayard, 1997). 
 
[3]  Il me semble que Jan Goldstein n’emploie jamais le terme « libéralisme » (qui est dans le discours 
des acteurs). 
 
[4]  Laissons ici de côté, le troisième courant, du catholicisme libéral, à la fois en faveur des libertés de 
1789 et hostile à l’individualisme, du fait des « droits de la vérité » selon l’Eglise catholique. 
 
[5]  Je me permets de renvoyer à L’individu effacé, pp. 407-446. 
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[6]  Royer-Collard est très clair sur ce point, dans sa défense des journaux, limités à deux ou trois 
groupes politiques et cadenassés par le cautionnement financier (discours du 27 janvier et du 16 
décembre 1817, du 3 mai 1819). 
 
[7]  Jan Goldstein ne cite pas (sauf erreur) et ne discute pas L’individu effacé, ainsi que les textes que j’ai 
publiés sur Cousin et Guizot ; par exemple, « La raison politique chez Victor Cousin et Guizot », La 
pensée politique, n° 2, 1994. 
 
[8]  Cours de philosophie sur le fondement des idées absolues du vrai, du beau et du bien (Paris : Hachette, 
1836). Soigneusement révisé et édité par Adolphe Garnier et par Cousin, ce livre est très différent de Du 
vrai, du beau et du bien (1ère éd. 1853), où Cousin se montre nettement moins audacieux. C’est par ce cours 
que Cousin justifie le concept essentiel de Guizot, la « souveraineté de la raison ».  Jan Goldstein ne 
donne pas de références d’après l’ouvrage de 1836, mais d’après celui de 1853. 
 
[9]  Voir par exemple, L. Jaume, Echec au libéralisme. Les Jacobins et l’Etat (Paris :  Kimé, 1990). 
 
[10]  Jules Simon, Victor Cousin (Paris : Hachette, 1887). 
 
[11]  Il s’agit donc des Méditations métaphysiques. Damiron, membre du groupe des éclectiques, jouait 
avec le feu quand il écrivait : « Avec Descartes, nous sommes tous devenus protestants ». C’était 
d’ailleurs la thèse de la réaction ultra (Lamennais, Bonald, etc.). 
[12]  Introduction à l’histoire de la philosophie, cours de 1828 (Didier, 1841), 6ème leçon, p. 180. Pour la 
citation précédente : Histoire de la philosophie au XVIIIe siècle, cours de 1829, (Paris : Didier, 1841), t. 2, p. 
449-450. 
 
[13]  Voir L’individu effacé, p. 496. Le meilleur spécialiste de Cousin en France, Jean-Pierre Cotten, a 
reproduit ce cours dans son doctorat d’Etat (Sorbonne, 1996), que j’évoque à cet endroit. Jan Goldstein 
ne cite pas les livres ou articles de J.-P. Cotten. 
 
[14]  Car, « in its indelible association with the elite, the possession of an articulated moi thus began to 
function under the July Monarchy as a marker of social status » (p. 192). 
 
[15]  Pierre Leroux, Réfutation de l’éclectisme (Genève : Slatkine Reprints, 1979 ; édition originale, 
Charles Gosselin, 1839). 
 
[16]  L’auteur s’adresse à elle-même l’objection, à la fin du chapitre, p. 58 : référence aux foules créées 
par le baquet de Mesmer. 
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See also the Review Essays on this book by Mack P. Holt, Stuart Carroll, and Benoît Garnot, as well as 
James R. Farr's response to all four Review Essays.  
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