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James R. Farr, 4 Tale of Two Murders: Passion and Power in Seventeenth-Century France. Durham, NC
and London: Duke University Press, 2005. xiv + 225 pp. Figures, notes, note on sources, and index.
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Review Essay by Benoit Garnot, Université de Bourgogne.

Cet ouvrage présente et analyse une affaire criminelle, I'affaire Giroux, qui a eu pour cadre Dijon et la
Bourgogne un peu avant le milieu du XVlIle siecle. Pour I'écrire, James R. Farr a dépouillé une grande
quantité de documents, conservés essentiellement a Dijon : on peut considérer qu’il a consulté tout ce
qui a été conservé sur le procés lui-méme, a quoi il faut ajouter une quantité importante de documents
annexes, en particulier notariaux, donc essentiellement des documents manuscrits, avec quelques textes
imprimés (notamment des_factums). C'est donc un trés gros travail de dépouillement qu’il a mené a bien.
Mais I'utilisation qu’il en a faite me semble globalement décevante.

Mes critiques concernent d’abord la bibliographie. James R. Farr écrit : «The bibliography on early
modern crime and criminality is huge».(p. 207) On ne peut que le suivre sur ce point, mais on aurait
aimé quil en tire les conséquences, c’est-a-dire qu’il utilise cette bibliographie dont il reconnait
I'abondance. Or, James R. Farr se contente de citer dans les notes et les sources quelques rares ouvrages,
la plupart relativement anciens, quelques-uns en frangais, la majorité en anglais. Il semble donc ignorer
le profond renouvellement de I'histoire de la justice et de la criminalité dans la France moderne qui s’est
produit durant les vingt derniéres années, et a fortior: I'extréme vitalité de ce secteur de I'historiographie
depuis une dizaine d’années. Je voudrais notamment lui signaler les colloques internationaux tenus sur
ce sujet a I'université de Bourgogne, donc a Dijon méme, depuis quinze ans, tous publiés (huit volumes
parus) : il aurait sans doute pu y trouver des renseignements utiles sur plusieurs des points qu’il aborde
(le fonctionnement réel de la justice, I'influence de 'opinion, l'infrajustice...).[17] Quant a la liste des
auteurs dont il semble ignorer I'existence, elle est longue, et les rares auteurs qu’il cite le sont souvent
mal a propos, apparemment parce qu’il ne connait d’eux que leurs livres les plus anciens, alors qu’ils ont
depuis précisé, voire modifié, leur pensée dans d’autres ouvrages (c’est le cas pour Robert Muchembled).

Ces lacunes bibliographiques ne concernent pas seulement I'histoire de la justice et de la criminalité dans
son ensemble, mais l'aftaire méme qui est présentée dans cet ouvrage (I'affaire Giroux). Cette affaire, en
effet, a déja été abordée par plusieurs auteurs, que James R. Farr ne semble pas connaitre ou qu’il se
contente de citer rapidement. Parmi eux, s’il est fait allusion (sans plus) a La Cuisine,[27] qui a en
quelque sorte ressuscité cette affaire au XIXe siécle, il n’est pas fait référence a I'important article de
Jean-Claude Farcy.[ 87 Le récit de I'affaire fait par ces deux auteurs est sensiblement diftérent de celui de
James R. Farr, qui passe sous silence une partie des crimes imputés a Giroux, lesquels permettent
pourtant de comprendre que sa condamnation était inévitable en droit, sans qu’il soit besoin d’avoir
recours a I'hypothése d'un réglement de comptes entre clans rivaux pour l'expliquer, comme le fait
James R. Farr. Pour ma part, j’al mené une comparaison entre l'affaire Giroux et une autre affaire
bourguignonne d’assassinat, qui concerne également le milieu judiciaire et qui s’est produite peu
d’années aprés.[47] James R. Farr semble ignorer l'existence de ce livre (il est vrai qu’il en va de méme
pour tous mes autres livres), pourtant paru en janvier 2004, donc assez longtemps avant le sien (paru le
15 octobre 2005) pour qu’il ait pu en prendre connaissance a temps. Or I'affaire Guyot pose le probléme
de l'erreur judiciaire, comme l'affaire Giroux siI'on suit James R. Farr ; a mon avis, si l'affaire Guyot est
peut-étre une erreur judiciaire, on ne peut pas considérer qu’il en soit de méme pour l'affaire Giroux si
I'on prend vraiment en compte la totalité des crimes qui sont reprochés au parlementaire dijonnais, ce
que ne fait pas James R. Farr.
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Pour en terminer avec les lacunes historiographiques, il faut signaler qu'elles concernent aussi
(logiquement) les autres theémes abordés. Pour ne prendre qu'un seul exemple, voyons les chapitre six et
huit, consacrés au séjour forcé de Giroux en prison. On attendrait de ces chapitres une présentation
concrete de la vie de Giroux en prison, que les sources permettaient certainement, et des comparaisons
avec la situation dans d’autres prisons, mais nous n’avons ni I'une ni les autres. Pour y parvenir, il aurait
tallu d’'une part exploiter autrement les documents (les interroger au lieu de les recopier), d’autre part
utiliser les ouvrages publiés sur ce théme, mais aucun ne semble connu de I'auteur. D’ailleurs, en regle
générale, les comparaisons manquent cruellement dans ce livre, en particulier sur son sujet principal,
une affaire de double assassinat, alors que nous disposons aujourd’hui d’analyses détaillées et
approfondies de plusieurs autres affaires d’assassinat qui se sont produites en France pendant la période
moderne, y compris en Bourgogne au XVIle siécle et aussi au XVIIle siecle : James R. Farr,
apparemment, ignore aussi lexistence de ces ouvrages qui lul auraient pourtant permis des
comparaisons fructueuses et dont la lecture 'aurait peut-étre aidé a mieux exploiter ses sources.

Passons maintenant aux erreurs ponctuelles et aux approximations, qui ne manquent pas. La carte de la
page 4, reprise d’un précédent ouvrage de James R. Farr (Territorial jurisdictions of the Parlements of
Burgundy and Paris [...]),[5] est fausse : contrairement a ce qui est indiqué, le Maconnais ne dépend pas
du parlement de Bourgogne, mais de celui de Paris ; quant a la ville de Lyon (qui dépend aussi du
parlement de Paris, contrairement a ce qu'indique la carte), elle est placée ici a peu pres sur le site de
Valence, donc beaucoup trop au sud. Les hordes de mendiants « hordes of beggars », (p. 8) qui sont
supposées parcourir les rues et les places de Dijon relévent du cliché ou de I'imagination et ne
correspondent certainement pas a la réalité, en tout cas leur existence n’est pas prouvée par James R.
Farr. Page 30, il est peu probable que lillustration montre, comme l'auteur I'indique, I'audition d’un
témoin dans une procédure pénale : il y a en effet des spectateurs, alors qu'au pénal les témoins sont
entendus a huis clos (il s’agit ici probablement d’un procés au civil, qui est public). Page 59, il est inexact
d’affirmer que la plupart des terres agricoles bourguignonnes appartenaient en 1650 a des habitants des
villes (je suppose que James R. Farr reprend ici une affirmation de Gaston Roupnel, mais il aurait di
savoir que plus grand monde aujourd’hui ne prend au sérieux l'ceuvre historique de Roupnel). L'hotel
particulier photographié page 60 n'est pas du tout représentatif des hotels particuliers dijonnais du
XVlIle siecle, contrairement a ce quaffirme l'auteur. Page 117, jai du mal & croire que deux
parlementaires aient pu empocher personnellement 400 écus en condamnant des sorciéres en 1633 (les
amendes ne sont jamais encaissées par les juges). On pourrait continuer la liste des erreurs et des
approximations, quon tolérerait dans un roman historique, mais pas dans un travail qui se veut
scientifique. Globalement, les notes de bas de page (ou de fin de livre) manquent cruellement : on se
demande souvent si ce qui est écrit provient des archives ou de I'imagination de 'auteur.

L'ouvrage vise deux buts : d'une part raconter un fait divers spectaculaire, d’autre part analyser, a
travers cette affaire, la fagon dont s’exergait le pouvoir en France au milieu du XVIle siécle. Le premier
but est atteint, mais il I'avait déja été par La Cuisine il y a plus d’'un siécle ; la seule diftérence, mais elle
est importante, est que pour James R. Farr la culpabilité de Giroux n’est pas certaine : il est peut-étre
tombé victime d'un de ses ennemis au sein du parlement, Saumaise, qui aurait manigancé toute
I'accusation. Cette interprétation, évidemment, change tout par rapport a la these traditionnelle, celle de
La Cuisine, ot Giroux apparait comme une sorte de tueur en série, cynique et manipulateur. Comme le
souligne avec justesse et honnéteté James R. Farr, nous ne saurons jamais avec certitude la vérité.
Jaurais aimé cependant qu’il discute et réfute précisément les arguments de La Cuisine, au lieu de les
ignorer ; sa propre thése aurait été ainsi plus convaincante. La Cuisine rapporte en effet, au détriment de
Giroux, un certain nombre de crimes (par exemple des faux en écriture pour faire transférer le jugement
de l'affaire devant le parlement de Pau) dont il n’est pas fait ici la moindre mention : ces crimes (quel que
soit leur auteur) sont-ils réels ou La Cuisine s’est-il trompé ? On est prét a le croire, mais encore
faudrait-il aborder la question, ce qui n’est pas fait.
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Quant au second but, la démonstration que fait James R. Farr pour y parvenir repose sur 'idée que le
pouvoir s’exergait alors d'une maniére « duale », d’'une part par la loi, d’autre part de maniére informelle
a travers les relations entre patrons et clients. Il pense que les clans influents (ici celui de Giroux et celui
de Saumaise) utilisaient la loi a leur profit, donc en la tournant ; bref, les intéréts personnels des
puissants I'emporteraient sur I'intérét général, symbolisé par I'absolutisme en construction. On peut se
demander si cette idée, qui n’est pas nouvelle, n’est pas un peu trop simplificatrice. Les spécialistes de ces
questions montrent aujourd’hui que les rapports de force étaient beaucoup plus subtils que ces
oppositions frontales et que I'absolutisme s’est construit le plus souvent en accord avec les puissances
locales, qui y trouvaient d’ailleurs leur intérét : I'absolutisme est une négociation permanente. Dans cette
perspective, je crains qu’ici James R. Farr n’ait voulu en faire un peu trop dire aux documents et que d'un
cas particulier il nait tiré un peu abusivement des généralités discutables.

C’est pourquoi je ne suis pas du tout 'analyse de James R. Farr lorsqu’il affirme que certaines familles «
capturaient » (captured) le systéme judiciaire a leur seul profit et de fait le dévoyaient. Qu’il y ait eu des
tentatives dans ce sens, c’est possible, peut-étre méme probable : c’est d’ailleurs ce que fait Giroux lui-
méme pour échapper au chatiment de ses crimes (quils soient supposés ou réels). Mais le simple fait qu’il
ait échoué dans cette entreprise, pourtant réitérée, malgré sa place éminente dans la société et ses
puissants soutiens, et qu’il ait été finalement condamné et exécuté, prouve justement quun tel
dévoiement était impossible dans les faits. J'ai du mal a croire que son ennemi personnel, le conseiller
Saumaise (présenté par James R. Farr comme un individu chargé de tous les vices, ce qui constitue, peut-
étre involontairement, un portrait symétrique de celui que La Cuisine tragait de Giroux), ait pu a lui seul
manipuler le parlement tout entier pour faire condamner Giroux, allant peut-étre méme jusqu'a créer de
tfausses preuves (les os des victimes retrouvés dans les latrines de I'hotel particulier de Giroux). I me
semble réducteur, donc inexact, d’expliquer, comme le fait James R. Farr, les poursuites judiciaires
contre Giroux par le seul désir de vengeance d’un de ses collegues. J'y vois plutdt (mais peut-étre suis-je
trop naif...) le fonctionnement normal de la justice, qui cherche & traiter et & punir un crime
considérable et mystérieux (la disparition inexpliquée d’'un magistrat dijonnais et de son serviteur),
peut-étre d’ailleurs en se trompant, mais 1a n’est pas la question.

Au total, on ne peut que regretter qu'un aussi important travail de dépouillement aboutisse a un résultat
aussi décevant. Certes, le livre se lit agréablement, comme une sorte de récit policier, mais il ne dépasse
pas souvent le niveau de la paraphrase des sources. Son seul apport important est de poser une question
essentielle : a-t-on exécuté un innocent en la personne de Giroux ? Comme je I'ai déja écrit plus haut,
cette hypothése me semble fragile, mais elle n’est pas impossible et il est vrai qu'elle donne du piment au
récit. Elle aurait d{, en tout cas, amener James R. Farr a poser beaucoup plus précisément qu’il ne le fait
la question de I'établissement des preuves dans la procédure pénale et celle, complémentaire, de la
justification des condamnations : I'étude strictement judiciaire souffre d'un flou certain (la procédure
inquisitoire n'est pas vraiment présentée ; d'ailleurs le mot « inquisitoire » ne figure pas dans le livre,
sauf erreur de ma part). En outre, rien n’est dit dans ce livre, ou presque rien, sur I'environnement
matériel (en liberté et en prison), et pas grand-chose sur les mentalités et les comportements : on trouve
seulement quelques généralités sur I'importance de la défense de I'honneur, ainsi que sur la « civilisation
des moeurs » (bien que I'expression elle-méme ne soit pas employée et qu'il ne soit pas signalé que cette
notion méme est aujourd’hui fortement contestée). Pourtant, si jen crois ma propre expérience, les
archives judiciaires constituent une mine extraordinaire de renseignements sur ces points, et sur
beaucoup d’autres encore, qui n‘ont pas été ici mis a profit. Je veux bien admettre que ce n’était pas le
but de James R. Farr, ce qui est son droit, et qu’il entendait se limiter au récit détaillé de I'affaire Giroux
et & une tentative d’'interprétation. Je pense cependant que ce parti-pris 'a condamné a sous-exploiter un
dossier important et sans nul doute passionnant, qui mériterait donc d’étre réexaminé.
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See also the Review Essays on this book by Mack P. Holt, Stuart Carroll, and Sarah Hanley, as well as
James R. Farr's response to all four Review Essays.
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