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Comme le laisse deviner l’expression, difficilement traduisible en français, Sexing the Citizen, qui sert de 
fil conducteur à sa démonstration, Judith Surkis entend reposer, dans cet ouvrage stimulant, la question 
du rapport existant entre genre et citoyenneté, sphère publique et sphère privée.[1] Pour ce faire, elle se 
positionne à la croisée de deux traditions historiographiques. La première est celle de l’exclusion 
politique des femmes au moment de la Révolution française. Judith Surkis rappelle ainsi comment, 
présumées incapables de penser ou d’agir de manière autonome, les femmes se virent refuser la 
citoyenneté politique, ce qui les posait, justement, comme dépendantes, avant d’être privées, avec le code 
Napoléon, de leur capacité civile. Cependant, plutôt que de revenir sur un débat qui a déjà abondamment 
mobilisé les historiens du droit comme de l’histoire des femmes,[2] elle choisit de modifier son angle 
d’approche, tout en élargissant la période étudiée. Prenant appui sur une histoire des masculinités, initiée 
par George Mosse et enrichie depuis, notamment, par les travaux de John Tosh, Joanna Bourke ou 
André Rauch,[3] elle porte son attention sur le citoyen mâle, entendu comme individu « sexué ». Ce 
faisant, elle contribue à affiner, mais aussi à nuancer, notre compréhension de la conception française de 
la citoyenneté. Mettant à contribution la sociologie et l’histoire de la famille, ainsi que les travaux les 
plus récents en histoire des sexualités,[4] elle nous montre comment, au tournant du siècle, la 
fabrication du citoyen suppose, pour les philosophes, les sociologues mais aussi les hommes politiques de 
la Troisième République, non seulement son encadrement par des institutions progressivement 
démocratisées et laïcisées comme l’école ou l’armée, mais aussi son intégration au sein de la famille, de 
manière à intérioriser un idéal masculin strictement défini en terme de sexe et de genre. Dans cette 
perspective, la famille conjugale devient une métaphore de l’intégration sociale, tandis que 
l’hétérosexualité, dans le cadre strict du mariage monogame, s’affirme comme la marque d’une 
supériorité culturelle.  

Pour Judith Surkis cependant, à la différence de Carole Pateman, et dans une moindre mesure de Lynn 
Hunt,[5] il n’y a pas une rupture décisive, que celle-ci se produise en 1789, 1804 ou en 1870, qui 
définirait une fois pour toutes la « sexualisation » du citoyen moderne, à travers le régime du mariage 
républicain. Elle conteste de même l’hypothèse, avancée par Robert Nye,[6] d’une définition 
consensuelle et durable de l’idéal masculin. La notion même de masculinité, telle qu’elle se construit au 
tournant du siècle est instable et incohérente, d’où, paradoxalement, son caractère prégnant. En effet, 
c’est bien parce que la sexualité masculine est perçue comme à la fois sociale et antisociale, créatrice et 
destructrice, qu’il est nécessaire de réaffirmer, mais aussi de réajuster continuellement les normes de 
sexe et de genre. Aussi serait-il erroné de vouloir opposer de manière systématique le citoyen mâle 
républicain à son contretype déviant. Au contraire, c’est bien parce que la potentialité transgressive est 
inhérente à la définition même de la masculinité qu’il est nécessaire d’encadrer chaque individu par un 
dispositif qui soit à la fois contraignant et épanouissant, socialement productif et individuellement 
satisfaisant : le couple conjugal. Bien qu’il n’en soit que rarement question de manière explicite, la 
tentation homosexuelle s’infiltre de manière insidieuse dans l’esprit des théoriciens républicains, qui ne 
l’envisagent pas cependant comme le propre d’une minorité de « dégénérés » mais bien comme une 
potentialité inscrite en chacun, l’une des expressions possibles, mais non souhaitables, de la masculinité. 
Dès lors, même si Judith Surkis renverse ici le schéma habituel des études sur le genre, généralement 
davantage préoccupées des « déviances » que de la « norme » hétérosexuelle, son étude n’en est pas 
moins un apport bienvenu à l’histoire des homosexualités, qui s’écrit là en quelque sorte en creux. A la 
manière de Jonathan Katz, il s’agit bien pour elle : « to historicize how heterosexuality emerged as an 
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idealized model of ‘ normal’ sexual identity » (p. 11).[7] Ce faisant, elle nous rappelle non seulement que la 
famille conjugale hétérosexuelle est une construction historique, mais aussi que la distinction 
couramment opérée entre sphère publique et sphère privée est en grande partie un leurre. Les rapports 
de genre au sein de la famille sont en effet au coeur de stratégies politiques qui visent à la maîtrise du 
corps social. Le mariage, en particulier, devient l’institution centrale grâce à laquelle l’Etat républicain 
organise la régulation, sexuelle et sociale, du jeune mâle. La capacité à administrer le désir masculin 
dans un sens acceptable pour la communauté nationale devient ainsi partie prenante de l’art de bien 
gouverner.  

C’est donc à une relecture inédite des mythes fondateurs de la Troisième République, et tout 
particulièrement de l’école républicaine, que Judith Surkis nous convie ici. Alors que l’école cléricale est 
définie comme autoritaire et patriarcale, l’école républicaine doit incarner le modèle d’une « discipline 
libérale », qui emprunte autant aux figures maternelle que paternelle, et ne doit pas se poser en 
concurrente du chef de famille. C’est dans le temps que s’effectue le partage des rôles entre la famille et 
l’école. Le tendre lien qui unit l’enfant à la mère doit faire naître en lui l’amour de l’étude, et le conduire, 
par une douce « séduction », à s’autogouverner, quitte à ce que l’instituteur corrige ensuite un excès de 
permissivité. Si la mère lui cède ses droits à l’éducation de son fils, il ne peut en être de même pour le 
père. L’instituteur doit savoir n’être que son auxiliaire, ou, dans l’hypothèse d’une carence paternelle, 
une figure de substitution qui, en alliant rigueur et affection, garantira le succès du projet de 
moralisation des « républicains pédagogues ».  

Rien en effet ne saurait être plus dangereux que l’abus de la force qui nourrit immanquablement le vice. 
Depuis l'Emile de Rousseau (1762), l'adolescence est présentée comme un âge ingrat, travaillé par la 
puberté, et susceptible de dégénérer en crise plus ou moins violente, des chahuts lycéens au suicide 
romantique.[8] De fait, dans l’esprit des républicains, révolte adolescence et ferment révolutionnaire, 
répression politique et répression sexuelle sont intimement liés, comme une anticipation reichienne. 
L’internat, en particulier, est montré du doigt comme facteur conjoint de dévirilisation et d’hyper-
sexualisation, d’impuissance et de rébellion. L’auteure aurait peut-être pu ici tenter une comparaison. En 
effet, l’angoisse suscitée par le développement d’une homosexualité de situation, favorisée par 
l’enfermement et la non-mixité, si elle n’est pas, durant la période, le propre de la France républicaine 
semble y trouver de plus profondes résonances. Le topos des amitiés particulières, en particulier, y est 
volontiers circonscrit aux écoles religieuses, par opposition à la saine école de la République, et traité, à 
la différence de l’Angleterre, dans une perspective davantage dénonciatrice que nostalgique.[9] Plus 
grave encore, pour les républicains, en séparant pour de longues périodes les fils des parents, les frères 
des cousines et des soeurs, l’internat travaille à défaire les liens entre les générations, et perturbe les 
relations entre les sexes. Or, si le mariage est seul à même de concilier les intérêts de l’individu et ceux 
de la société, il convient non seulement d’écarter, dès les années de formation, toute tendance à « 
l’indifférenciation » (qu’il s’agisse d’ « inversion » ou de « confusion des genres »), mais aussi de 
valoriser la concorde entre des sexes, différents, mais complémentaires. Au moment où le mariage 
arrangé est rejeté comme une survivance de l’Ancien Régime, le mariage d’amour fonctionne comme une 
métaphore de l’harmonie retrouvée du corps social. Au sein du couple conjugal, le citoyen mâle, dont la 
masculinité est à la fois définie et renforcée par l’opposition complémentaire qui est construite entre lui 
et sa compagne, est autonome et socialisé, tandis que sa sexualité est canalisée dans un sens utile à la 
nation.  

Dès lors, l’étudiant frustré, le bachelier sans emploi, l’homme célibataire ou le bureaucrate sans enfant, 
parce qu’ils parviennent pas, ou se refusent à mettre en oeuvre ce modèle citoyen, deviennent autant de 
figures de l’échec. L’excès d’individualisme, qui nourrit le célibat volontaire ou les pratiques néo-
malthusiennes, est mis en cause, de même que « l’intellectualisme » et l’ « efféminement » propres à ceux 
qui acceptent de se laisser guider par leur désir plutôt que d’assumer leurs responsabilités politiques et 
sociales. C’est sans doute chez Emile Durkheim que ces mises en garde trouvent leur expression la plus 
aboutie, en particulier dans son analyse de l’anomie comme contrepartie d’un désir insatiable, sauf à être 
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régulé par des règles morales. Le danger lui semble d’ailleurs plus immédiat pour le jeune homme qui, 
libéré de la tutelle parentale, se trouve privé de repères, que pour la jeune femme, dont le destin est 
inscrit dans la famille, et dont il ne semble pas prendre en compte les frustrations. Pour le sociologue en 
effet, la famille conjugale doit être envisagée dans une perspective évolutionniste. La différence des 
sexes, en particulier, est analysée non comme une donnée « naturelle », mais bien comme un phénomène 
historique qui verrait le passage progressif de « l’indifférenciation » primitive à l’individuation moderne 
et impliquerait un renforcement concomitant de la division sexuelle des tâches.  

Les deux chapitres que Judith Surkis, dans la lignée de Dominik LaCapra, consacre au modèle 
durkheimien de la famille conjugale apparaissent centraux à sa démonstration.[10] Parce que la famille 
conjugale est interprétée comme une construction historique propre à la modernité, elle en vient à servir 
de justification à l’exclusion des populations indigènes de la citoyenneté française. Dans cette optique, 
les formes d’organisation de la famille privilégiées, par exemple, en Afrique du Nord, témoigneraient 
d’un retard dans l’évolution. Judith Surkis revient sur cette question dans les chapitres consacrés au 
traitement prophylactique de la syphilis, qui sont peut-être ici pour nous les moins neufs.[11] Elle nous 
montre bien cependant que la politique en matière d’hygiène est alors fonction de différences raciale, 
sexuelle et culturelle. En effet, alors que la nécessaire garantie des libertés individuelles est rappelée lors 
des discussions sur la prévention possible de la maladie auprès des pères de famille, écartant l’hypothèse 
d’un dépistage systématique, cet argument est dénié aux hommes d’origine arabe. Leur résistance au 
traitement ou à l’examen médical est interprétée comme une forme de préjugés, tandis que la pratique de 
la sodomie, qui n’est jamais invoquée comme mode de transmission de la syphilis pour les citoyens 
français, leur est couramment attribuée. A part eux, seuls les mineurs--légaux ou moraux--que sont les 
étudiants ou les soldats, pendant la Première Guerre mondiale, sont l’objet d’une prophylaxie 
autoritaire.  

Quelques regrets pour finir. Sans s’appesantir sur les quelques--rares--coquilles (André Rausch, 
Ferdinand le Play), on soulignera que la temporalité évoquée dans le titre de l’ouvrage (1870-1920) est 
en réalité trompeuse alors que le conflit mondial est largement évacué. Les bouleversements induits par 
la Grande Guerre sur le couple conjugal--séparation des époux, soupçons d’adultère, troubles sexuels 
consécutifs aux traumatismes nerveux ou aux blessures physiques--auraient pourtant mérité d’être 
analysés en tant que tels. De même, l’assimilation de « l’inverti » à un traître en puissance, au moment 
même où le mythe de la fraternité des tranchées ouvrait la voie à des interprétations inédites en terme 
d’homosociabilité et d’homoérotisme, permettait sans doute de s’interroger sur la manière dont la figure 
du soldat citoyen fut construite et mobilisée par l’Etat. L’impossibilité pour le soldat indigène d’être 
reconnu comme un citoyen à part entière tient d’ailleurs sans doute en partie à son incapacité à répondre 
aux exigences de l’idéal de masculinité républicain. Dépeint comme à la fois féminin et hyperviril, il est 
une figure de l’excès, incapable de contrôle de soi, menace potentielle pour les femmes blanches, qui 
doivent en être protégées, mais aussi une arme sexuelle, que l’on met en scène, dans la caricature, en 
train de violer des soldats allemands. De manière plus générale, si l’on apprécie justement l’inclusion, 
dans l’analyse, de l’espace Nord-Africain, on regrettera que la question des rapports entre race, sexe et 
genre soit finalement restée secondaire. L’absence, presque totale, de références à l’antisémitisme, 
surprend alors que la figure du juif est construite comme contretype de l’idéal viril.  

Ces brèves remarques ne sauraient cependant constituer une critique sur le fond. Réflexion inédite et 
brillamment menée sur la conception française de la citoyenneté, Sexing the Citizen: Morality and 
Masculinity in France, 1870-1920 devrait trouver un écho au delà du cercle des historiens au moment où 
la question de l’accès des femmes aux sommets de la vie politique est une fois de plus posée. Judith 
Surkis nous rappelle en effet que, aujourd’hui encore, la définition de ce qu’est un citoyen s’exprime de 
manière non seulement « sexuée » mais « sexualisée ». L’affaire du voile, qu’elle évoque en conclusion, le 
montre bien, puisqu’elle cristallise, dans ce lieu de construction de la citoyenneté qu’est l’école 
républicaine, les enjeux de sexe et de genre. Au delà de la dénonciation du sexisme et des violences faites 
aux femmes, on trouve en effet la mise en accusation d’un modèle de masculinité incompatible avec 
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l’idéal républicain. Dans un pays qui a construit « a national and republican fantasy of egalitarian because 
complementary heterosexuality »(p. 247), la mixité est le garant de l’unité et de la diversité du corps 
social.[12] La refuser, c’est faire la preuve de son incapacité à s’intégrer, une accusation portée 
notamment contre le jeune homme, fils d’immigré, d’origine musulmane, dont l’ « hétérosexualité 
agressive » conjuguée à une « homosocialité problématique », car étrangère à la tradition française, 
serait l’expression d’un communautarisme incompatible avec la définition universaliste de la citoyenneté 
française. Pourtant, on l’a vu, cette dernière n’est pas davantage « désexuée », que la frontière entre 
sphère publique et sphère privée n’est donnée une fois pour toutes. Selon les mots de l’auteure : « Such 
idealizations [...] entail an attribution of social value to certain lives and certain subjects over others, in ways that 
are marked by gender and sexuality, but also by class, race, religion, and ethnicity. The project of rethinking the 
political and social centrality of heterosexuality does not entail blind anti-normativity or radical individualism. It 
calls, instead, for a transformation of the presumptive norms of citizenship, including how and whether it should be 
sexed » (p. 248).  
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