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Response Essay by Jean-Clément Martin, University Paris I-Panthéon-Sorbonne, Directeur de 1'Institut
d'histoire de la Révolution frangaise, to the Review Essays of his book by Lynn Hunt, David Andress,
Sophie Wahnich, and D.M.G. Sutherland.

Participer a une pareille table ronde est un honneur, je commencerai par remercier les organisateurs de
la revue et les collégues qui ont consacré du temps a la lecture et a la critique de mon ouvrage, Violence et
Révolution, Essai sur la naissance d’un mythe national et de me donner I'occasion de revenir sur mes propos.
Je n’ai pas 'intention de répondre point a point aux critiques et remarques, mais selon de grands thémes,
a propos de la forme donnée au livre, des orientations fondamentales, de la question de la « terreur » et
de la « violence », des émotions et enfin du « bricolage » des références. L'unité se trouvera, du moins je
I'espére, dans I'explicitation d’'une méthode d’exposition.

D’emblée il faut faire un sort a la présentation matérielle et a I'organisation scientifique du livre. Jai
accepté de proposer un volume restreint, en évitant les notes en bas de page, renvoyant la totalité de la
bibliographie sur le site internet de I'Institut d’Histoire de la Révolution frangaise, de I'Université Paris
1. Jai accepté cette demande de I'éditeur, en sachant bien que le choix serait, logiquement et
légitimement, contesté par les spécialistes de la question, mais en espérant cependant que cet allégement
de la lecture permettrait peut-étre de toucher un autre public, rebuté par I'énumération des notes. Il ne
s’agit pas 1a d'un point purement technique. Pour avoir adopté le point de vue inverse dans I'ouvrage
consacré a la Contre-Révolution en 1998 toujours au Seuil, javais provoqué des réactions négatives
devant une bibliographie ou les titres en anglais notamment étaient nombreux et de fait difficilement
accessibles pour beaucoup de lecteurs. On pourra contester mon choix, j’avoue ne pas savoir exactement
ce qu’il faut faire, alors que la circulation de I'information historique en France privilégie toujours les
livres publiés en frangais, et surtout ceux qui sont écrits par des Francais. Il s'agit d’'un constat sur
lequel je ne donne aucun avis. Sauf & invoquer La Fontaine, estimant qu’il est difficile de contenter « tout
le monde et son pére »?

Par ailleurs jai accepté également de m’inscrire dans un format limité, rendant impossibles des
développements longs alors que je souhaitais entreprendre une histoire globale de la Révolution sur un
theme hautement délicat, celui de la violence. La contradiction entre 'ambition et les possibilités offertes
par cette publication a été acceptée, avec le risque de devoir recourir a des allusions, mal comprises.
L'exemple cité de Réveillon illustre ce danger. Ce riche entrepreneur a réussi en peu de temps a obtenir
une place exceptionnelle dans un domaine économique nouveau, les papiers peints, a obtenir une
reconnaissance de l'opinion, en accueillant des expériences aéronautiques, a recevoir des récompenses
royales, le tout en ayant une politique sociale. Il est victime d’'une émeute populaire, fomentée par des
groupes qui se recrutent hors de ses ouvriers, attestant a I’évidence qu’il est la cible de mécontents lui
reprochant une rupture dans les traditions économiques et sociales, alors qu'il n’est certainement pas le
représentant d’'un patronat opposé a un prolétariat. Peut-étre également est-il aussi l'instrument
involontaire d’une manipulation politique effectuée par le duc d’Orléans. L’'événement aurait mérité
mieux qu’une phrase devenue sibylline.

Un troisiéme choix peut étre contesté, celui du récit respectant la chronologie, je le défendrai davantage.
Je ne crois pas en la valeur explicative automatique de ce type de récit en histoire. Ce qui était en jeu
était de rendre compte de la fagon par laquelle « la violence » avait été employée par les différents
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acteurs individuels et collectifs de la période révolutionnaire et de la fagon par laquelle cette « violence »
avait changé de sens et méme de forme pendant ce laps de temps, donnant, finalement, une signification
particuliere a la période elle-méme. Dans cette prise en considérations d’inter-actions entre dimensions
diftérentes, le récit suit les enchalnements et les mutations sans cependant préjuger d’un sens, et évite de
poser deux questions, celle qui consiste a opposer les continuités aux ruptures, celle qui distingue les
violences traditionnelles, populaires, du « bas », et les violences politiques, des élites, du « haut » pour
reprendre un livre récent de R. Dupuy. Je revendique donc de ne pas avoir suivi une démonstration
thématique ou géographique, puisque par principe je récusais les catégories données pour garanties. En
cela, il s’agissait d’une suite logique dans ma recherche: établir les conditions par lesquelles un objet
historique s’est établi, a regu une dénomination qui I'a structuré et qui a structuré autour de lui des
réseaux, immédiatement dans l'action, a plus long terme dans la mémoire et l'historiographie.
L’approche de la guerre de Vendée m’avait fait souligner I'importance, non reconnue il y a vingt ans, du
décret du 19 mars 1793 véritable étincelle qui « crée » la « guerre de Vendée » en lui donnant d’emblée
une épaisseur qu'aucun autre soulévement concomitant ne regoit, au point de faire de la « Vendée » le
parangon de la Contre-Révolution. On connait la suite et la transformation en mythe (c’est-a-dire en
légende opératoire, vraie au sens ol l'invention prend corps, entrainant des conséquences tangibles,
durables et non réversibles) qui jette d’abord la Vendée, telle qu'elle a été « inventée », dans une guerre
atroce et en fait une « région-mémoire » dont peu d’exemples existent ailleurs.

Sur de semblables bases, le livre consacré a Contre-Révolution, Révolution et Nation paru en 1998 a remis
en cause les catégories supposées stables correspondant aux deux premiéres notions, Contre-Révolution
et Révolution. La Contre-Révolution a été d’'une part une création rapide consacrant une opposition
radicale a la Révolution naissante, mais elle a été accaparée par un milieu étroit d'aristocrates
authentiquement réactionnaires, qui s’en sont fait un label et le moyen de justifier leurs échecs politiques
et idéologiques. D’autre part, le mot sert a déconsidérer, dans le feu des luttes intestines, tous les
groupes révolutionnaires & un moment ou a un autre, jusqu’a Robespierre et les hébertistes. Cette double
réalité, que les traditions historiographiques refusent de considérer tant a gauche qu'a droite, a provoqué
un flottement dans 'usage du mot que les acteurs du moment ne controélérent pas toujours exactement.
Par la suite, les historiens ont renoncé ensuite a la prendre en compte. Chacun se contentant de proposer
des panthéons et des enfers personnels et polémiques ot des acteurs sont rangés pour servir des
démonstrations idéologiques. Dans ces deux études de cas, la volonté de comprendre la naissance d’un
mythe n’a pas eu pour corrélat la recherche de sa destruction. On ne lutte pas contre la mémoire d'une
nation. La mémoire nationale s’est batie sur une opposition dont les deux antagonistes sont nécessaires a
sa survie. Il est illusoire de prétendre changer les usages du passé quand ceux-ci sont consacrés par des
générations d’habitudes et de convictions qui relevent de I'identité collective et personnelle. Ce type de
fonctionnement de l'histoire et de la mémoire n’est pas réservé a la Révolution, il est facile de trouver
des exemples ailleurs, que ce soit & propos de la résistance et de la collaboration, ou de la colonisation.

Comme je ne lie pas la recherche historique a I'établissement de la morale publique, cette prise de
position n'est pas une tactique, elle reléverait plutot de I'ascése. En ce qui concerne ce livre, je suis parti
de trois constats : il n’existe pas de définition de « la violence » dans les sciences humaines, il n’existe
pas plus de définition de « la terreur » dans I'historiographie de la Révolution frangaise, il n’existe pas
enfin d’explicitation claire de ce qu’a pu étre la « spécificité » de la Révolution frangaise. Entre le bris
d’une tasse de thé dans un salon et un génocide, pour reprendre une formule célébre et provocante d’un
des rares livres consacré a « la violence », les actes sont violents parce qu’ils rompent une relation
humaine et instaurent ou révelent une tension explicitement affirmée, que ce soit par des mots ou par
des gestes. La « terreur » est donnée comme un moment, un systéme de gouvernement, voire la
caractéristique propre de la Révolution francaise, sans que I'on ait pu jamais savoir si elle commencait en
septembre 1792, en juin 1794, voire en juillet 1789 ; la fin est encore plus improbable. Le 9 Thermidor
est réguliérement proposé méme si beaucoup d’historiens soulignent le maintien de pratiques
répressives considérables par la suite.
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L’historiographie est muette sur ce type de sujet. Le livre de Greer était, a juste titre, prudent pour
souligner tout ce quil ne savait pas ! On pourrait en dire autant des livres cités de Lefebvre ou de Rudé,
qui délimitent avec précaution des champs d’investigations et excluent précisément les cas inattendus.
De ce point de vue le livre récent de J. Nicolas prend plus de risques acceptant des événements
disparates pour tenter une synthése a propos des « rébellions » frangaises.[ 17 Dans cette perspective, la
spécificité de la Révolution frangaise est donnée pour siire, si bien que la Révolution américaine est
réputée sage. La comparaison mérite au moins d’étre nuancée par la prise en considération du sort des
populations noires et indiennes. Par ailleurs, il faut rappeler que les autres révolutions ont « fonctionné
» selon des principes parfois proches, tout simplement mécaniquement serait-on tenté de dire apres le
livre d’A. Mayer consacré aux furies, voire selon des pratiques héritées des guerres de religion du XVIe
siecle. Il ne s’agit pas de banalités dont on pourrait se débarrasser d'un tour de main. Cest précisément
parce que I'historiographie n’a tranché aucun de ces points, qu’il convient de les examiner en situation
sans a priori.

La question du 9 Thermidor mérite une attention particuliere. Je regrette de ne pas avoir été
suffisamment clair, mais les livres complémentaires de B. Baczko et de F. Brunel avaient apporté des
lectures qui me semblaient décisives. Le premier pour montrer comment le mythe se crée et la
combinaison politicienne prend forme. Le second expose magistralement comment la rupture politique
de mars 1794 est cachée par Thermidor, et incite précisément a ne pas étre aveuglé par I'élimination de
Robespierre. Sans doute, aurais-je pu montrer de fagon plus claire comment ce non-événement politique
de Thermidor devient pourtant un événement, alors que la prise de pouvoir de mars-avril 1794 a créé
une nouvelle ligne politique ot la coincidence se réalise enfin entre I'instance représentative nationale et
la souveraineté populaire, annongant la prise de pouvoir par I'échelon central. L’exigence de ce travail de
relecture est, a mes yeux, d’autant plus urgente que l'historiographie a été rénovée par de nombreux
ouvrages fondamentaux qui ont consacré des schémas interprétatifs, mais déconsidéré l'érudition
factuelle. Il ne s’agit pas de remettre en cause par esprit de contradiction les apports d’A. Arendt, M.
Foucault, ou de F. Furet, par exemple, qui ont le mérite d’obliger a reconsidérer ce qui semblait connu,
mais de vérifier, piéces en main, des intuitions et des généralisations, en rappelant que lhistoire se fait
d’abord avec des documents primaires irrécusables. Redisons-le fermement, I'absence dans les sources
archivistiques de la mention de terreur pour qualifier les décisions prises par les Conventionnels en
septembre 1793 comme en juin 1794 ne peut pas passer pour une curiosité anodine. Alors que les
membres de la Convention sont pratiquement unanimes a refuser « la terreur » qu’ils assimilent aux
pratiques de I'Ancien Régime, pourquoi refuse-t-on de croire en leur parole sur ce point alors que
réguliérement toutes les écoles historiques s’appuient sur les moindres citations lorsqu’il s’agit d’autre
chose? (On le voit avec la querelle provoquée autour du « génocide vendéen » liée a une utilisation
délibérée de citations tronquées ajoutées les unes aux autres.) Dans le méme temps, il est tout aussi vrai
que des organismes locaux et des groupes militants ont réclamé que la « terreur » soit employée contre
les ennemis de la Révolution. L’enregistrement de cette double réalité ne me semble ni une
contradiction, ni une impasse. Elle témoigne au contraire exemplairement de ce qu’a été la Révolution au
moins jusqu’en 1794, une rivalité permanente entre des groupes et des courants rivaux, fondés les uns et
les autres a se réclamer d’'une légitimité politique, avant que les hommes détenteurs de I'autorité de
I'Etat n’arrivent a imposer leurs vues et a contréler la violence légale.

I1 va donc sans dire que je conteste deux points de vue opposés et d’inégale importance. L'un serait que «
la violence » n’aurait été qu'un éclairage permettant de brosser le portrait d’'une époque en suivant les
événements. Cest I'inverse qui est vral. La période réfléchit sur la « violence » depuis les réformes
engagées dans la procédure judiciaire et pénitentiaire. La Révolution s’inscrit dans cette réflexion
collective, en lui donnant une signification nouvelle: comment réprimer des oppositions a un projet
adopté par la volonté commune, mais sans réussir a sabstraire des habitudes de violences qui
structuraient la société francaise. Il ne s’agit donc pas d’éclairer une période supposée connue, la

Révolution en I'occurrence, par la lampe «violence », mais bien de comprendre comment « la violence »
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a été modifiée dans ses modalités et dans ses perceptions dans le cours de la période révolutionnaire, qui
n’a pas d’'unité face a ce sujet.

Le deuxieme point de vue est plus essentiel, il s’agit de l'articulation entre violence et terreur. Cette
derniére, considérée comme la volonté de « terroriser » des ennemis, a existé dans un certain nombre de
cas, dans la suite méme de la violence d’Etat de I'Ancien Régime. Elle n’a pas existé en tant que «
systeme » politique reconnu. Elle n’a eu paradoxalement de consistance que lorsque des conventionnels
ont inventé ce « systéme de la terreur » pour justifier la chute de Robespierre et jeter le trouble sur ce
qui venait de se passer. Ils y ont réussi. Les sans-culottes, dégus depuis le printemps 1794, ont disjoint la
constitution de I'an III de la personne de Robespierre, ont continué leur marginalisation et ont été
éliminés en 1795. Les jacobins dans tout le pays ont été pris de court et n'ont pas survécu a cette
manceuvre. Les contre-révolutionnaires modérés ont entamé un rapprochement qui a fini par constituer
un régime conservateur du centre. Si les violences qui ont suivi cette date n‘ont pas eu grand chose a
envier en importance a celles qui avaient précédé, elles n'ont plus été I'objet de débats politiques, mais
ont été imposées et encadrées par les hommes au pouvoir. Je serais proche d’"H. Brown sur la dissolution
du lien entre violence et politique, & ceci prés que la violence devient un usage de la machine de I'Etat
hors du cadre de pensée du politique débattu publiquement. De ce point de vue, 'horizon de ce livre,
comme celui de 1998, est bien celui de la formation nationale, en amalgamant des positions opposées ici
autour de la violence, comme dans le précédent autour de I'antagonisme Révolution/Contre-Révolution.

Réfléchir sur la « terreur » sans inscrire cette notion dans le contexte de violence, c’est emboiter le pas,
sans forcément le reconnaitre, a tous ceux qui de Tallien a Louis XVIII en passant par Bonaparte, ont
trouvé pratique de dénoncer en bloc la Révolution des années 1789-1794, pour légitimer leur prise de
pouvoir. Cest se priver d’emblée de la possibilité de séparer les acquis essentiels de la période
révolutionnaire, le débat politique public, I'instauration des droits de '’homme, la réflexion sur la justice,
de ce qui n’a été qu'un résultat des luttes et des malentendus issus d’un climat culturel antérieur. Cest
également ne pas donner aux acteurs la reconnaissance de leurs responsabilités.

Envisager I'histoire de la Révolution dans le prisme de la violence depuis les habitudes complexes de
I’Ancien Régime, c’est au contraire redonner de la valeur a I'enthousiasme régénérateur de la Révolution
et du poids aux événements et aux acteurs.

Avec le point de vue sur la « violence » adopté ici, je ne présuppose pas de la signification d’'un acte par
le sens que lui donnent des acteurs ou des spectateurs. La distinction entre esclave et tyran pour ne
prendre qu'elle, est & mes yeux polémique et idéologique, pas scientifique. On se perdrait en conjoncture
sur la délimitation de T'un et de lautre, surtout si l'on veut introduire dans la réflexion les
questionnements posés par les cultural studies. La sacralisation de la violence pose un probléme
redoutable dont je suis prét a dire que I'historien n’est pas habilité a traiter sauf a prendre partie dans
une lecture téléologique, voire théologique, du passé que je ne considére pas alors comme une opération
historique. Exercer une violence sur quiconque, de quelque nature que soit cette violence, et pour
quelque raison que ce soit, est un acte que les historiens ont seulement a enregistrer. L'exemple de la
résistance non-violente, illustrée évidemment par Gandhi, ou par des anti-nazis étudiés par J. Semelin,
rappelle que la relation entre violence et histoire ne devrait pas étre lue seulement selon un axe
consacrant la violence comme accoucheuse de I'histoire.[27]

Cette position explique que toutes les violences — au sens d’actes ressentis comme tels par I'acteur ou par
la victime — sont évoquées dans ce livre sans hiérarchies, sans tabous idéologiques, mais seulement pour
ce que ces actes disent des relations sociales, et de leur place dans les luttes politiques. C'est ce que j’ai
appellé le « spectre mental ». Le mot ne s'oppose pas a une dimension économique, mais renvoie au
spectre de la lumiére entendu comme éventail des possibilités de pensée. Il convient de ne pas
s’enraciner dans une seule culture possible, celle du politique, mais dans le cadre général des cultural

studies, celui de E.P. Thompson précisément, qui faisait déboucher les actions collectives dans des
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univers complexes otl pulsions et politique se mélent. Est-il possible de séparer les unes de 'autre? sans
doute pas — et ceci n'est pas un jugement de valeur. Mais si je prétends pouvoir employer des outils
venus de toutes les disciplines des sciences humaines, je ne pense pas pour autant pouvoir statuer dans
tous les domaines dans lesquels j’ai ainsi maraudé, inspiré par les « thick descriptions » de C. Geertz et
du « bricolage » de Lévi-Strauss.

Mais plus encore jai tenté de rendre compte du « bricolage » qui était commis au moment de la
Révolution francaise par tous les acteurs. C'est la raison pour laquelle les « Lumiéres » ne sont pas
convoquées en tant que mouvement organisé. Ceci pour plusieurs raisons. D’une part, elles ne sont pas
encore structurées entre Lumiéres véritables, Contre- ou Anti-Lumiéres. I1 faut rappeler que Mesmer
est soutenu par Brissot, David, Bergasse, que Raynal est ridiculisé a la barre de I’Assemblée qui I'appelle
le « prétre Raynal ». Si nous continuons a respecter les cadres de pensée créés entre 1795 et 1830 et
dont nous avons hérités, nous ne pourrons jamais comprendre des renversements et des alliances qui
semblent contre-nature, et que nous continuerons a voir dans les Lumieres les raisons d'un « dérapage »
sanglant ou d'un totalitarisme inévitable. Souligner que les Lumiéres et la « régénération » sont
partagées par tous les milieux et rejetées également par tous les milieux selon les moments et les
contextes, c’est s’affranchir des équations simplistes qui affaiblissent singuliérement I'appréhension de la
réalité et des faits, tétus. L'exemple peut étre apporté par la complexité des positions de Kant face a la
Révolution. L’enthousiasme qu’il théorise est mélé au refus de la condamnation du roi, qui méle justice et
politique, et il est tempéré par les réflexions antérieures sur le « bois tordu » de ’humanité qui est posé
en arriére-plan de toute sa philosophie. Il est facile de recenser chez Rousseau les multiples
contradictions objectives qui existent dans son ceuvre, et encore plus dans les échos qu’elle a obtenus,
permettant que tous les camps aient pu & un moment ol un autre se référer a Rousseau pour justifier
leur point de vue et leurs interventions. Dans ce cadre la, la citation que je fais de Babeuf n'est pas
retenue pour l'explication qu’il propose, mais pour la question qu’il pose: celle des pratiques de la
monarchie qui ont constitué un terreau dans lequel les inventions révolutionnaires s’inscrivent.

Dans cette position de principe, les études du genre sont stimulantes. L’attention aux mots, la réflexion
sur la « puissance d’agir » (agency), la sensibilité aux échanges entre des dimensions apparemment
étrangeéres les unes aux autres, tout que 'on retrouve dans les livres de J. Butler explique qu’il y ait été
tait allusion. Est-il nécessaire d’aller au-dela dans la discussion des références? Je n’ai pas la prétention
de répondre a la question, méme si jai essayé de ne pas mélanger les registres d’analyse. Dans cette
optique que je revendiquerais comme pragmatique, j’avoue ne pas avoir suivi les réponses proposées par
C. Schmidt ou G. Agamben, méme si les questions posées autour de la relation ami/ennemi et autour de
I'état d’exception rodent sous mon texte.

Je voudrais insister sur ce point pour expliciter mon utilisation des références dont je revendique
I'éclectisme. Les travaux d’E. Kantorovitch, d’A. Boureau et de L. Marin proposent des hypothéses
importantes pour apprécier le rapport des Francgais au corps du roi qui peuvent étre autant articulées
qu'opposées. Cependant, face a ce qui se produit notamment lors des exhumations des rois a Saint-Denis,
aucune de ces analyses ne permet de rendre compte des réactions constatées, puisque respect, attirance
superstitieuse, ou volonté de revanche coexistent chez les spectateurs et acteurs de ce qui est quand
méme un sacrilége ; ce que le livre récent de J.-M. Le Gall expose.[37] La complexité des événements
dépasse les approches théoriques: celles-ci donnent des cadres de pensée, mais ne rendent pas compte de
la rencontre entre des ordres de pensée hétéroclites. Or T'histoire des moments de rupture, et la
Révolution frangaise en est un, est marquée par des rapprochements inattendus, qui sortent des cadres
convenus et créent en eux-mémes de nouveaux paradigmes.

C’est a cette recherche-1a que ce livre est consacré, en utilisant, en définitive I'exemple de la Révolution
francaise, et pour cela jadmets aisément ce que je dois a ce qui a été écrit a propos des événements
récents de I'ex-Yougoslavie et du Rwanda. Cette préoccupation de participer, en tant quhistorien, a la
réflexion collective, explique que 'objectif ne soit pas d’établir le panorama de la diversité des violences
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mais de chercher a comprendre comment s’est eftectué un changement radical dans lecture de la violence
politique, outre I'objectif plus « corporatiste », de comprendre pourquoi la violence de la révolution est
devenue une norme en tant que telle. Dans cette perspective, la période n’est pas considérée comme
spécifique puisqu’il est postulé qu'elle a connu des mécanismes (non plus les faits originaux) que 'on
peut retrouver ailleurs dans d’autres circonstances. C'est la raison pour laquelle j’ai fait ce détour une
nouvelle fois par la notion de « guerre civile » pour insister sur les voies par lesquelles des dispositifs de
rivalité et de concurrence sont repérables, quels que soient les contextes, dans des situations de ce type.

Pratiquement, cela a impliqué que je choisisse d’adopter un vocabulaire qui peut paraitre flou. Que veut
dire classes moyennes, élites, groupes populaires? certainement rien de précis et je ne prétends pas que
ces mots désignent des individus ou des rassemblements cohérents et précis, mais il me semble en
revanche que ces mots, utilisés dans une perspective heuristique, trouvent leur signification. Il existe a
tous les moments de cette période des hommes qui sont en charge de I'autorité de I'Etat, qui sont donc «
au pouvoir » sans que cela dise quoi que ce soit de leurs opinions ou de leurs soutiens. Dans cette
position, ces hommes adoptent, quels quiils soient, des logiques de défense de I'ensemble de I'Etat
(maintien de I’ (leur) ordre, appui sur les forces militaires ou armées, recherche d’équilibres entre les
différentes forces, volonté de contrdler ou d’encadrer les violences spontanées ou militantes). Dans une
démarche empruntant a Max Weber, les structures du pouvoir me semblent contraindre tous ceux qui
sont investis dans ces charges. Les brissotins, puis les montagnards, méme les hébertistes pour ceux qui
jouent un role dans le ministére de la Guerre, se trouvent confrontés a ce genre de situations, qui les
volent s’affronter a de plus radicaux, notamment les Enragés. De ce point de vue, je maintiens volontiers
que je ne me situe pas dans 'explication par « 'anarchie » de P. Guéniffey (mot qui ne me semble pas
convenir) ni dans la politique du tréne vide de P. Viola, qui est judicieuse et éclairante, mais ne rend pas
compte de la complexité des affrontements.

Je complique sans doute les références a des positions fonctionnelles en recourant au mot « hommes
d’Etat » pour les opposer aux militants extrémistes de droite et de gauche qui tiennent leur partition. Le
vocable « homme d’Etat » , inspiré du livre consacré au 10 aolt 1792 par M. Reinhard, désigne, de fagon
volontairement imprécise, ceux qui entendent maintenir le cap d’'une politique « de gouvernement »
comme je viens de I'envisager, contre les politiques plus hasardées de ceux qui veulent d’abord conquérir
le pouvoir, qu’ils solent & gauche ou a droite, et qui utilisent les mécontentements. C'est pour cela que le
mouvement populaire du 20 juin 1792 s’engoufire entre ces groupes, joue un roéle tout a fait original,
mécontentant le roi et ses supporteurs évidemment, mais aussi les membres de I'’Assemblée 1égislative
dépassés par la manifestation, et méme les membres de la Commune qui ont suivi la base sectionnaire.
Sans doute aurais-je di expliciter plus clairement cette situation étudiée par S. Roessler mais cette
complexité doit étre prise en compte, parce que, selon les contextes, elle joue partout dans toutes les
villes frangaises selon des modalités particulieres.[4] Les jeux politiques des marseillais notamment
entre 1792 et 1795 sont remarquablement complexes, des individus se retrouvant, en ayant gardé leurs
objectifs, catalogués alternativement a l'extréme gauche puis a l'extréme droite ! Cette volonté de
prendre en compte ces subtilités légitime I'emploi de politique et de politicien, qui sont moins des
catégories de jugements que des catégories utilitaires. A cet égard, ma proposition est de ne pas retenir
I'expression « les révolutionnaires » pour qualifier un ensemble qui précisément n’a jamais eu d’unité.
Toute ma démonstration repose sur les clivages entre groupes engagés, pour des raisons différentes et
selon surtout des grilles de lecture diverses dans les luttes politiques. Les adversaires savent en
revanche faire 'amalgame. Je pense n’avoir employé le nom global « les révolutionnaires » que pour
désigner ce bloc que lorsqu’il est stigmatisé par leurs opposants.

Mes collegues et les lecteurs trouveront, sans doute a raison, qu’il aurait été préférable que tout ce que je
viens d’exposer ait été présent plus tot dans le livre. Je ne peux que répondre, sans coquetterie ni faux
fuyant, que c’est précisément cette discussion qui m’a conduit a revenir sur les obscurités volontaires et
involontaires de ma démarche. Pour conclure, provisoirement, en détournant une référence, je ne suis
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évidemment pas le seul ni le premier a faire I'histoire, sans savoir exactement 'histoire que je fais. Ce
n’est pas une consolation, ni une excuse, seulement un aveu de modestie authentique.

NOTES

[17J. Nicolas, La rébellion frangaise (Paris: Seuil, 2002).

[2] J. Semelin, Sans armes face a Hitler (Paris: Payot, 2006).

[8] J-M. Le Gall, Le mythe de Saint-Denis: entre Renaissance et Révolution (Paris: Champ Vallon, 2007).

[4] S. E. Roessler, Out of the Shadows, Women and Politics in the French Revolution, 1789-1795 (New York:
Peter Lang, 1998).
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