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Au cœur de l’ouvrage de Julian Bourg, figure la grande ambition de rendre compte d’un étrange 
passage : selon l’auteur, la pensée en France serait progressivement mais inexorablement passée 
de l’engagement révolutionnaire autour de 1968 à l’éthique à la fin de la décennie 1970. Quatre 
moments jalonnent la démonstration de l’auteur, avec quelques figures intellectuelles 
convoquées à chaque fois : Michel Foucault et la mobilisation autour des prisons ; Gilles Deleuze 
et Félix Guattari et leur philosophie du désir contre la psychanalyse ; Guy Hocquenghem et les 
tensions entre mouvement féministe et les apôtres d’un désir sans limite ; les « nouveaux 
philosophes » et le retour à l’éthique. Cette entreprise, qui se revendique de l’histoire 
intellectuelle, tente, par la même occasion, de contribuer à écrire la genèse de ce que certains 
Anglo-saxons appellent la « French Theory » et au-delà de participer à l’histoire de la France de 
l’après-guerre (p. 11). 
 
Pour sa démonstration, Julian Bourg a soigneusement lu nombre de publications arides, voire 
fastidieuses ou médiocres, avoue-t-il, qu’il résume ensuite dans quelques pages. Le lecteur a ainsi 
droit à un compendium de la pensée André Glucksmann ou Bernard-Henri Lévy première 
manière, ou à un résumé de l’Anti-Œdipe, l’ouvrage de Gilles Deleuze et Félix Guattari. Ces 
fiches pesantes ne sont pas la partie la plus enlevée de l’ouvrage, même si elles peuvent présenter 
un intérêt pour un lecteur anglo-saxon … Toutefois, l’auteur a parfois le sens de la formule qui 
fait mouche. Ainsi, quand il indique que, comme le sexe, le marxisme ne peut jamais 
complètement être expliqué aux enfants par les parents (p. 251) ! Grâce à ses lectures, Julian 
Bourg retrace nombre de débats, dont certains étaient restés largement oubliés. Ainsi les 
affrontements entre féministes et activistes gays sur les limites à imposer (ou pas) aux désirs, sur 
le recours éventuel à la justice contre les violeurs, constituent à notre sens les meilleures pages 
du livre. Elles témoignent des contradictions qui traversent ces mouvements, et de la difficulté à 
définir un progressisme, largement accepté à la fin des années 1970. Elles montrent aussi 
combien des hommes, hétéro- ou homosexuels, engagés à gauche, sont longtemps restés rétifs à 
lutter contre les violences dont les femmes étaient victimes. 
 
Pourtant, et quels que soient ses mérites, il nous semble que l’ouvrage de Julian Bourg échoue 
dans son projet même. Trois objections peuvent être formulées. Tout d’abord, le sous-titre de 
l’ouvrage « May 68 and Contemporary French Thought » nous semble tout à fait malvenu car 
de 68, il n’est guère question dans l’ouvrage, sinon dans le premier chapitre. Or, Julian Bourg 
part d’une caricature de 68, et d’abord d’un graffiti de la Sorbonne « Il est interdit d’interdire » 
(p. 8 et 9) et dont il fait ensuite un leitmotiv tout au long de son ouvrage. De même, il évoque un 
hypothétique esprit de 68 caractérisé par une dimension anti-totalitaire (p. 170) ou promettant 
la libération (p. 181). Mas ce type d’assertions, que l’auteur ne prend jamais la peine d’étayer, ni 
même de nuancer un peu, est à ce point général qu’elles ne sont ni vraies ni fausses. Elles 
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s’inscrivent seulement dans une vulgate de 68, que l’auteur reprend à son compte. Et quand il 
s’aventure à évoquer plus directement la dimension d’affrontement politique et social, il le fait au 
prix de quelques approximations (par exemple sur la stratégie du Parti communiste (p. 24 et 26) 
ou erreurs (Gilles Tautin n’est pas tué, mais meurt noyé en juin 1968, p. 56).  
 
Mais Julian Bourg n’a pas pour ambition d’élucider 68. En revanche, il espère bien repérer 
quelques nouages et alliances entre des mouvements politiques et sociaux d’une part, des 
intellectuels d’autre part, notamment dans les première et troisième parties de son livre. Il nous 
semble cependant que cette tentative ne réussit qu’au prix d’une certaine déformation des 
mouvements en question ou de raccourcis. Ainsi, dans la première partie, l’auteur s’intéresse à la 
Gauche prolétarienne, à son intérêt pour les prisons, ainsi qu’aux alliances qu’elle parvient à 
nouer au travers du Groupe d’information sur les prisons d’une part, du Secours rouge d’autre 
part. Toutefois, s’il est légitime d’insister sur la violence que déploie la Gauche prolétarienne 
(GP), il faut la relativiser et, plus encore, l’inscrire dans son projet politique, aussi utopique 
puisse-t-il apparaître a posteriori. A cet égard, il nous semble que Julian Bourg ne précise pas 
suffisamment que la GP investit d’abord les usines comme terrain politique, dans la continuation 
d’ailleurs de l’établissement promu par l’Union des Jeunesses Communistes (marxistes-
léninistes) à partir de 1967. Dès lors, la question des prisons, ou de la justice populaire occupe 
une place secondaire dans le dispositif politique de la GP, surtout après la libération de certains 
de leurs dirigeants (Alain Geismar ou Jean-Pierre Le Dantec). 
 
Sur ce point, il nous semble que Julian Bourg fait fusionner justice populaire et mobilisation des 
intellectuels pour les besoins de sa démonstration, dans un raccourci historique vertigineux  par 
lequel il associe successivement la justice sous la Révolution, l’Affaire Dreyfus, l’affaire Maurice 
Audin, jeune universitaire communiste torturé et assassiné pendant la guerre d’Algérie, et les 
mobilisations des années 68 (p. 70). En outre, cette sollicitation des intellectuels au service d’une 
hypothétique justice populaire fonctionne mal, notamment quand Jean-Paul Sartre critique 
vivement la mobilisation des militants menés par François Ewald à l’occasion de l’affaire de 
Bruay-en-Artois en 1972 à peine évoquée dans le livre, où un notaire est accusé à tort de la mort 
d’un enfant (p. 99). Au-delà, Julian Bourg reprend à son compte la boutade de Louis Althusser 
qui fait de la manifestation à l’occasion de l’enterrement de Pierre Overney, ouvrier maoïste tué 
à la sortie des usines Renault par un vigile, en février 1972, l’enterrement du gauchisme (p. 98). 
Déjà sujette à caution en regard de l’histoire de la GP elle-même, cette assertion est erronée 
pour le courant maoïste dans son ensemble, et franchement étrange si l’on pense à la persistance 
de partis trotskystes tout au long de la période, totalement escamotés du livre d’ailleurs pour les 
besoins de la démonstration. Mais précisément, la continuation d’un large courant trotskyste à 
la fin des années 1970 et ensuite obligerait l’auteur à nuancer sérieusement sa thèse d’un 
ralliement général à l’éthique. 
 
De même, dans la troisième partie, dont nous avons déjà souligné l’intérêt, il nous semble que 
l’auteur omet des éléments de contextualisation qui l’obligeraient à nuancer son propos général. 
Notre réticence vient de la manière dont l’auteur subsume immédiatement mouvement féministe 
et mouvement homosexuel sous la catégorie de révolution sexuelle (p. 179), ou de libération 
sexuelle. Or, le féminisme, autour de son propos « notre corps nous-mêmes », est d’abord un 
mouvement de (ré)appropriation du corps des femmes par elles-mêmes, contre la domination 
masculine et/ou médicale et contre les violences. Même si les thématiques sont évidemment 
liées, les luttes pour le droit à l’avortement libre et gratuit ou contre les violences faites aux 
femmes, visent d’abord à disposer de son corps et à défendre son intégrité avant d’être des luttes 
de libération sexuelle. Cette équivoque initiale explique peut-être les conflits ultérieurs entre 
activistes gays et militantes féministes. En outre, les premiers ne sont pas les seuls à poser la 
question des relations sexuelles entre majeurs et mineurs, ou à aborder la sexualité des 
adolescents (p. 183). La société française est secouée par deux « affaires » en 1969 et en 1971-72, 
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dont l’auteur ne pipe mot, et qui montrent pourtant que ces questions ne concernent pas 
seulement les intellectuels et les militants. En septembre 1969, une enseignante de Marseille, 
Gabrielle Russier se suicide après avoir été condamnée pour avoir eu des relations sexuelles avec 
un de ses élèves, évidemment consentant mais mineur au moment des faits. Cette condamnation 
et ses conséquences dramatiques posent la question de l’âge de la majorité sexuelle et du 
consentement. Les lettres de prison de Gabrielle Russier sont immédiatement éditées au Seuil en 
1970, preuve de l’écho que ce suicide a eu. L’année suivante, en 1971, un médecin généraliste de 
Corbeil, le Dr Jean Carpentier, alerté par des lycéens, rédige un tract « Apprenons à faire 
l’amour car c’est le chemin du bonheur », qui lui vaut une suspension par le Conseil de l’ordre 
des médecins. Ces épisodes traduisent évidemment les crispations d’un large pan de la société 
française. Elles montrent peut-être aussi la recherche tâtonnante d’une libération sexuelle au 
cœur de la société française, qu’une histoire intellectuelle ne prend pas assez en compte. 
 
Notre troisième et principale objection concerne le projet d’écrire une histoire de la « French 
Theory », incarnés par toute une série d’auteurs dont Bourg dresse un florilège : Louis 
Althusser, Roland Barthes, Jean Baudrillard, Guy Debord, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, 
Michel Foucault, Félix Guattari, Luce Irigaray, Julia Kristeva, Jacques Lacan et Jean-François 
Lyotard (p. 11) Dès la page suivante, Julian Bourg explique qu’il s’en tiendra à Foucault, 
Deleuze et Guattari… La purge, on en conviendra, est sévère. Mais, pour les besoins de sa 
démonstration – le retour à l’éthique – Bourg fait surgir un trio de penseurs éthiques, 
Emmanuel Lévinas, Vladimir Jankélévitch et Paul Ricœur (p. 241) qui ont bel et bien travaillé 
pendant toute la période précédente, mais dont les liens à la « French Theory » sont pour le 
moins ténus. De fait, et c’est parfaitement son droit, Bourg mène de front plusieurs 
entreprises dans son examen de la pensée française de l’époque. Sauf que sa reconstruction est 
extrêmement partielle : d’une part, Julian Bourg signale le déclin du structuralisme à la fin des 
années 1970 (p. 310). C’est donc qu’il a dominé le champ intellectuel pendant toute la période 
qu’il a étudié, et notamment le champ philosophique que l’auteur a scruté. Pourtant l’auteur n’en 
a pas parlé. Est-ce à dire que Foucault, Deleuze et Guattari sont apparus ultérieurement comme 
les figures marquantes, voire tutélaires de la période ? Julian Bourg d’autre part oublie 
totalement qu’il a existé aussi des intellectuels communistes (althussériens ou pas), des 
sociologues, parmi lesquels Pierre Bourdieu, des historiens qui méritaient mieux qu’un 
paragraphe sommaire et très contestable (p. 309-310), etc. Ainsi, et c’est notre objection de fond, 
Julian Bourg invente, après Alain Renault et Luc Ferry, une seconde « pensée 68 », tout aussi 
partielle et surtout décontextualisée. Une telle entreprise, pour un auteur qui se revendique 
historien, nous pose question.  
 
Cette objection renvoie d’ailleurs à la posture intellectuelle dont Julian Bourg se prévaut. Il 
semble se démarquer des historiens révisionnistes soucieux de débusquer les chronologies toute 
faites (p. 181). La note renvoie entre autres aux travaux menés par l’équipe de l’IHTP sur les 
années 68, qui ont inauguré l’historiographie française sur la période. Cette mention dès lors 
intrigue. On se demande alors avec quels historiens français Julian Bourg entend dialoguer.  
Nous regrettons également que les travaux de Bernard Brillant ou Boris Gobille sur les 
intellectuels ne soient jamais cités,  que ceux de François Dosse soient à peine évoqués [1].  
 
Au final, si Julian Bourg parvient incontestablement à capter quelque chose des pulsations de la 
société française et des tournants de la vie intellectuelle, si nous croyons pertinente son intuition 
d’un lent passage – certains écriraient « dérive » – vers l’éthique, c’est au prix de réductions 
fâcheuses qui font de son ouvrage plus un essai qu’un véritable livre d’histoire. 
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NOTES 
 
[1] Bernard Brillant, Les Clercs de 68 (Paris : PUF, 2003) ; Boris Gobille, « Les mobilisations de 
l’avant-garde littéraire française en mai 1968. Capital politique, capital littéraire et conjoncture 
de crise », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n°158, juin 2005, p.30-53.; François Dosse, 
Histoire du structuralisme, 2 tomes, La Découverte, 1991 et 1992  
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