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Review Essay by Xavier Vigna, Université de Bourgogne.

Au ceeur de I'ouvrage de Julian Bourg, figure la grande ambition de rendre compte d’un étrange
passage : selon 'auteur, la pensée en Irance serait progressivement mais inexorablement passée
de I'engagement révolutionnaire autour de 1968 a I'éthique a la fin de la décennie 1970. Quatre
moments jalonnent la démonstration de lauteur, avec quelques figures intellectuelles
convoquées a chaque fois : Michel Foucault et la mobilisation autour des prisons ; Gilles Deleuze
et I'élix Guattari et leur philosophie du désir contre la psychanalyse ; Guy Hocquenghem et les
tensions entre mouvement féministe et les apotres d’'un désir sans limite; les « nouveaux
philosophes » et le retour a I'éthique. Cette entreprise, qui se revendique de Thistoire
intellectuelle, tente, par la méme occasion, de contribuer a écrire la genese de ce que certains
Anglo-saxons appellent la « French Theory » et au-dela de participer a I'histoire de la France de
I'apres-guerre (p. 11).

Pour sa démonstration, Julian Bourg a soigneusement lu nombre de publications arides, voire
tastidieuses ou médiocres, avoue-t-il, qu’il résume ensuite dans quelques pages. Le lecteur a ainsi
droit & un compendium de la pensée André Glucksmann ou Bernard-Henri Lévy premiére
maniére, ou a un résumé de ’Anti-Edipe, I'ouvrage de Gilles Deleuze et Félix Guattari. Ces
fiches pesantes ne sont pas la partie la plus enlevée de I'ouvrage, méme si elles peuvent présenter
un intérét pour un lecteur anglo-saxon ... Toutefois, 'auteur a parfois le sens de la formule qui
fait mouche. Ainsi, quand il indique que, comme le sexe, le marxisme ne peut jamais
completement étre expliqué aux enfants par les parents (p. 251)! Gréce a ses lectures, Julian
Bourg retrace nombre de débats, dont certains étaient restés largement oubliés. Ainsi les
affrontements entre féministes et activistes gays sur les limites & imposer (ou pas) aux désirs, sur
le recours éventuel a la justice contre les violeurs, constituent a notre sens les meilleures pages
du livre. Elles témoignent des contradictions qui traversent ces mouvements, et de la difficulté a
définir un progressisme, largement accepté a la fin des années 1970. Elles montrent aussi
combien des hommes, hétéro- ou homosexuels, engagés a gauche, sont longtemps restés rétifs a
lutter contre les violences dont les femmes étaient victimes.

Pourtant, et quels que soient ses mérites, il nous semble que I'ouvrage de Julian Bourg échoue
dans son projet méme. Trois objections peuvent étre formulées. Tout d’abord, le sous-titre de
I'ouvrage « May 68 and Contemporary IFrench Thought » nous semble tout a fait malvenu car
de 68, il n’est gueére question dans 'ouvrage, sinon dans le premier chapitre. Or, Julian Bourg
part d’une caricature de 68, et d’abord d’un graffiti de la Sorbonne « Il est interdit d’interdire »
(p. 8 et 9) et dont il fait ensuite un leitmotiv tout au long de son ouvrage. De méme, il évoque un
hypothétique esprit de 68 caractérisé par une dimension anti-totalitaire (p. 170) ou promettant
la libération (p. 181). Mas ce type d’assertions, que I'auteur ne prend jamais la peine d’étayer, ni
méme de nuancer un peu, est a ce point général qu'elles ne sont ni vraies ni fausses. Elles
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s'inscrivent seulement dans une vulgate de 68, que I'auteur reprend a son compte. Et quand il
s’aventure a évoquer plus directement la dimension d’affrontement politique et social, il le fait au
prix de quelques approximations (par exemple sur la stratégie du Parti communiste (p. 24 et 26)
ou erreurs (Gilles Tautin n’est pas tué, mais meurt noyé en juin 1968, p. 56).

Mais Julian Bourg n’a pas pour ambition d’élucider 68. En revanche, il espére bien repérer
quelques nouages et alliances entre des mouvements politiques et sociaux d’une part, des
intellectuels d’autre part, notamment dans les premiére et troisiéme parties de son livre. Il nous
semble cependant que cette tentative ne réussit quau prix d’une certaine déformation des
mouvements en question ou de raccourcis. Ainsi, dans la premiére partie, 'auteur s’intéresse a la
Gauche prolétarienne, a son intérét pour les prisons, ainsi qu'aux alliances qu’elle parvient a
nouer au travers du Groupe d’information sur les prisons d’une part, du Secours rouge d’autre
part. Toutefois, s’il est légitime d’insister sur la violence que déploie la Gauche prolétarienne
(GP), il faut la relativiser et, plus encore, 'inscrire dans son projet politique, aussi utopique
puisse-t-il apparaitre a posteriori. A cet égard, il nous semble que Julian Bourg ne précise pas
suffisamment que la GP investit d’abord les usines comme terrain politique, dans la continuation
d’ailleurs de T'établissement promu par 1'Union des Jeunesses Communistes (marxistes-
léninistes) a partir de 1967. Dés lors, la question des prisons, ou de la justice populaire occupe
une place secondaire dans le dispositif politique de la GP, surtout apres la libération de certains
de leurs dirigeants (Alain Geismar ou Jean-Pierre Le Dantec).

Sur ce point, il nous semble que Julian Bourg fait fusionner justice populaire et mobilisation des
intellectuels pour les besoins de sa démonstration, dans un raccourci historique vertigineux par
lequel il associe successivement la justice sous la Révolution, I'Affaire Dreyfus, I'affaire Maurice
Audin, jeune universitaire communiste torturé et assassiné pendant la guerre d’Algérie, et les
mobilisations des années 68 (p. 70). En outre, cette sollicitation des intellectuels au service d'une
hypothétique justice populaire fonctionne mal, notamment quand Jean-Paul Sartre critique
vivement la mobilisation des militants menés par Frangois Ewald a 'occasion de l'affaire de
Bruay-en-Artois en 1972 a peine évoquée dans le livre, ol un notaire est accusé a tort de la mort
d’un enfant (p. 99). Au-dela, Julian Bourg reprend a son compte la boutade de Louis Althusser
qui fait de la manifestation a I'occasion de I'enterrement de Pierre Overney, ouvrier maoiste tué
a la sortie des usines Renault par un vigile, en février 1972, I'enterrement du gauchisme (p. 98).
Déja sujette a caution en regard de lhistoire de la GP elle-méme, cette assertion est erronée
pour le courant maoiste dans son ensemble, et franchement étrange si I'on pense a la persistance
de partis trotskystes tout au long de la période, totalement escamotés du livre d’ailleurs pour les
besoins de la démonstration. Mais précisément, la continuation d’'un large courant trotskyste a
la fin des années 1970 et ensuite obligerait 'auteur a nuancer sérieusement sa theése d’un
ralliement général a I'éthique.

De méme, dans la troisiéme partie, dont nous avons déja souligné I'intérét, il nous semble que
l'auteur omet des éléments de contextualisation qui I'obligeraient a nuancer son propos général.
Notre réticence vient de la maniére dont 'auteur subsume immédiatement mouvement féministe
et mouvement homosexuel sous la catégorie de révolution sexuelle (p. 179), ou de libération
sexuelle. Or, le féminisme, autour de son propos « notre corps nous-mémes », est d’abord un
mouvement de (ré)appropriation du corps des femmes par elles-mémes, contre la domination
masculine et/ou médicale et contre les violences. Méme si les thématiques sont évidemment
liées, les luttes pour le droit a I'avortement libre et gratuit ou contre les violences faites aux
temmes, visent d’abord a disposer de son corps et a défendre son intégrité avant d’étre des luttes
de libération sexuelle. Cette équivoque initiale explique peut-étre les conflits ultérieurs entre
activistes gays et militantes féministes. EEn outre, les premiers ne sont pas les seuls a poser la
question des relations sexuelles entre majeurs et mineurs, ou a aborder la sexualité des
adolescents (p. 183). La société frangaise est secouée par deux « affaires » en 1969 et en 1971-72,
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dont T'auteur ne pipe mot, et qui montrent pourtant que ces questions ne concernent pas
seulement les intellectuels et les militants. En septembre 1969, une enseignante de Marseille,
Gabrielle Russier se suicide apres avoir été condamnée pour avoir eu des relations sexuelles avec
un de ses éléves, évidemment consentant mais mineur au moment des faits. Cette condamnation
et ses conséquences dramatiques posent la question de I'dge de la majorité sexuelle et du
consentement. Les lettres de prison de Gabrielle Russier sont immédiatement éditées au Seuil en
1970, preuve de I'écho que ce suicide a eu. L’année suivante, en 1971, un médecin généraliste de
Corbeil, le Dr Jean Carpentier, alerté par des lycéens, rédige un tract « Apprenons a faire
I'amour car c’est le chemin du bonheur », qui lui vaut une suspension par le Conseil de 'ordre
des médecins. Ces épisodes traduisent évidemment les crispations d’un large pan de la société
frangaise. Elles montrent peut-étre aussi la recherche titonnante d'une libération sexuelle au
coeur de la société francaise, qu’'une histoire intellectuelle ne prend pas assez en compte.

Notre troisiéme et principale objection concerne le projet d’écrire une histoire de la « French
Theory », incarnés par toute une série d’auteurs dont Bourg dresse un floriléege : Louis
Althusser, Roland Barthes, Jean Baudrillard, Guy Debord, Gilles Deleuze, Jacques Derrida,
Michel Foucault, IFélix Guattari, Luce Irigaray, Julia Kristeva, Jacques Lacan et Jean-Francois
Lyotard (p. 11) Des la page suivante, Julian Bourg explique qu’il s'en tiendra a Foucault,
Deleuze et Guattari... La purge, on en conviendra, est sévére. Mais, pour les besoins de sa
démonstration — le retour a I'éthique — Bourg fait surgir un trio de penseurs éthiques,
Emmanuel Lévinas, Vladimir Jankélévitch et Paul Ricceur (p. 241) qui ont bel et bien travaillé
pendant toute la période précédente, mais dont les liens a la « French Theory » sont pour le
moins ténus. De fait, et c'est parfaitement son droit, Bourg mene de front plusieurs
entreprises dans son examen de la pensée francaise de I’époque. Sauf que sa reconstruction est
extrémement partielle : d'une part, Julian Bourg signale le déclin du structuralisme a la fin des
années 1970 (p. 810). C’est donc qu’il a dominé le champ intellectuel pendant toute la période
qu’il a étudié, et notamment le champ philosophique que I'auteur a scruté. Pourtant 'auteur n’en
a pas parlé. Est-ce a dire que Foucault, Deleuze et Guattari sont apparus wltérieurement comme
les figures marquantes, voire tutélaires de la période ? Julian Bourg d’autre part oublie
totalement qu’il a existé aussi des intellectuels communistes (althussériens ou pas), des
sociologues, parmi lesquels Pierre Bourdieu, des historiens qui méritaient mieux qu'un
paragraphe sommaire et trés contestable (p. 309-310), etc. Ainsi, et c’est notre objection de fond,
Julian Bourg invente, aprés Alain Renault et Luc Ferry, une seconde « pensée 68 », tout aussi
partielle et surtout décontextualisée. Une telle entreprise, pour un auteur qui se revendique
historien, nous pose question.

Cette objection renvoie d’ailleurs & la posture intellectuelle dont Julian Bourg se prévaut. Il
semble se démarquer des historiens révisionnistes soucieux de débusquer les chronologies toute
faites (p. 181). La note renvoie entre autres aux travaux menés par 'équipe de 'THTP sur les
années 68, qui ont inauguré historiographie francaise sur la période. Cette mention dés lors
intrigue. On se demande alors avec quels historiens frangais Julian Bourg entend dialoguer.
Nous regrettons également que les travaux de Bernard Brillant ou Boris Gobille sur les
intellectuels ne soient jamais cités, que ceux de Frangois Dosse soient a peine évoqués [17.

Au final, si Julian Bourg parvient incontestablement a capter quelque chose des pulsations de la
société frangaise et des tournants de la vie intellectuelle, si nous croyons pertinente son intuition
d’un lent passage — certains écriraient « dérive » — vers I'éthique, c’'est au prix de réductions
tacheuses qui font de son ouvrage plus un essai qu'un véritable livre d’histoire.
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NOTES

[17] Bernard Brillant, Les Clercs de 68 (Paris : PUF, 2003) ; Boris Gobille, « Les mobilisations de
I'avant-garde littéraire francaise en mai 1968. Capital politique, capital littéraire et conjoncture
de crise », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n°158, juin 2005, p.30-53.; Frangois Dosse,
Histoire du structuralisme, 2 tomes, La Découverte, 1991 et 1992
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