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Dans cet ouvrage, Seth Graebner  retrace près d’un siècle de littérature algérienne de langue 
française, des années 1900 aux années 1980. Un tel découpage chronologique pourrait surprendre : 
non seulement il est décalé par rapport aux limites de la présence coloniale française (1830-1962), 
mais il semble gommer le fait majeur de l’Indépendance algérienne. Ce serait faire à l’auteur un bien 
mauvais procès. History’s Place  repère savamment son objet, celui d’une littérature de langue 
française, sur l’Algérie et en Algérie. Celle-ci, de fait, émerge aux alentours de 1900, d’abord 
exclusivement issue de la communauté européenne, avant de s’ouvrir bon gré mal gré à des auteurs 
arabo-berbères écrivant en français,  dont certains deviendront  des écrivains majeurs de l’Algérie 
contemporaine.  
 
Depuis les débuts d’une littérature née de l’Algérie française, en passant par ses tentatives 
d’autonomisation  par rapport au champ littéraire national centré sur Paris, jusqu’à des grandes 
figures littéraire de l’Algérie indépendante (comme Kateb Yacine et Rachid Boudjedra dont la 
formation et l’expérience, l’écriture et les luttes, ont été profondément marquées par la période 
coloniale et leur aspiration à la dépasser) Seth Graebner, par ce choix chronologique, se donne les 
moyens de prendre à bras le corps une aventure étonnante et sinistre, passionnante non pas en dépit 
mais en raison directe de ses apories, de ses contradictions et de ses ambivalences : celle d’une 
histoire culturelle née du système d’oppression coloniale et qui en a suivi les méandres, travaillant 
selon les cas et les moments à le légitimer, le défendre, l’amender, le détruire - mais quoi qu’il en soit 
inconcevable sans lui.  
 
C’est déjà dire que Seth Graebner se situe aux meilleurs avant-postes des études postcoloniales 
actuelles. Négligeant les arguties pseudo théoriques qui triturent le sens du « post », le plus souvent 
pour en évacuer la dimension historique, voire simplement chronologique, il assume clairement cette 
évidence : il n’y a de littérature postcoloniale que de venir après une « situation coloniale » 
(Ballandier), situation dont la littérature fut à la fois, comme dans toute situation historique, le 
produit, le témoin, et l’acteur. Il s’interdit de reléguer la période coloniale au simple rang de 
repoussoir, zone noire ou grise dont rien ne saurait légitimement être dit, sinon qu’elle fut la sombre 
parenthèse du mal, la nuit sur laquelle s’est enfin levé « le soleil des indépendances » (Kourouma), et 
avec lui les littératures dont on pouvait légitimement revendiquer l’étude, dans un rapport bien peu 
dialectique au passé honni – ce passé dont la simple approche historique pouvait paraître suspecte. 
Seth Graebner pense que l’on peut étudier de près la période coloniale, son épaisseur et ses 
complexités,  sans être suspecté de nostalgie impérialiste.  
 
Reprenant les remarques de l’historien David Prochaska,  il constate non sans pertinence que les 
« post colonial studies, in which literary critics have taken the lead, have only recently looked 
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carefully at the historical evidence of the concrete practices of colonialism » (p. 6). Sans négliger les 
exigences méthodologiques et théoriques, il se méfie à juste titre des généralisations abusives et des 
synthèses prématurées, et il revendique le droit de mettre en lumière les spécificités locales, au 
détriment, fût-il provisoire, des grands -ismes englobants : « Formerly colonized countries share few 
cultural or historical characteristics, and local differences often appears more compelling than global 
similarities. Algeria is hardly « post-colonial » in the same way as Brazil, Cameroon, or Hong-Kong” 
(p. 5).  
 
Enfin, il sait que le mot “colonialisme” est trop vague pour aider à rendre compte des conditions, des 
évolutions, des enjeux concrets d’une situation coloniale donnée dans un lieu donné, et que (en 
particulier dans le champ des représentations, mais pas seulement) il n’y a jamais eu une « politique 
coloniale », un « discours colonial » uniques, homogènes et absolument cohérents – bref, que réduire 
arbitrairement les diversités et contradictions internes du « colonialisme », c’est se priver de la 
plupart des moyens de rendre compte de son histoire : « We cannot understand discourses that are 
post-colonial in the chronological sense, and especially not those about history, without studying lhe 
local practices and negotiations of colonial power : in short, without dealing with the particularities 
of specific colonies and their successor states » (p. 5). Précaution foucaldienne, en quelque sorte, que 
ce prix accordé à ce que d’autres nommeraient détails. Méthode, ou pour mieux dire peut-être, 
attitude d’esprit, qui conduit Seth Graebner à n’user des catégories par trop binaires qu’avec une 
infinie circonspection (ainsi de la notion de « contre-discours », notamment dans le chapitre III).  
 
Les sept chapitres de l’ouvrage dessinent une progression essentiellement chronologique qui s’avère 
tout à fait efficace. Le premier est consacré principalement à Louis Bertrand, fondateur à bien des 
égards de la littérature « française d’Algérie », propagateur sinon inventeur du mythe de l’« Algérie 
latine ». L’étude des dimensions historiques et idéologiques de ce mythe, ainsi que l’inscription des 
premières œuvres « algériennes » de Bertrand dans le contexte français du régionalisme et du 
nationalisme contre-révolutionnaire et anti-Lumières à la Barrès, sont très convaincantes. Le 
chapitre II est consacré aux « Algérianistes » (Randau, Pomier…), écrivains coloniaux qui s’efforcent 
dans les années vingt de constituer et d’exalter en littérature la « personnalité » des Français 
d’Algérie, tout en travaillant à la structuration d’une institution littéraire qu’ils souhaitent 
autonomiser par rapport à la métropole. Le chapitre III, consacré au « roman indigène » des années 
vingt, est peut-être l’un des plus originaux et des plus réussis.  Issue d’écrivains européens ou 
musulmans (terminologie d’époque), cette production romanesque centrée sur les mœurs autochtones 
permet notamment d’explorer l’écho en littérature de la question de l’assimilation culturelle et 
politique, récurrente en Algérie comme dans la plupart des territoires coloniaux français.  
 
Seth Graebner en suit, le plus souvent avec précision et subtilité, les ambivalences, les contradictions, 
les malentendus.  L’étude des manifestations du « Centenaire de l’Algérie » (1930) donne lieu dans le 
chapitre IV à une très intéressante exploration de ce monument idéologique, dont il montre fort bien 
l’ambiguïté des effets. Le chapitre V se consacre, à travers l’étude de trois « phares » de ce que l’on a 
nommé, un peu abusivement, « l’école d’Alger » (Audisio, Camus, Roblès) aux efforts douloureux des 
écrivains libéraux français d’Algérie pour imaginer un espace culturel et politique « algérien », qui 
fusionnerait les diverses communautés de l’Algérie « française » dans la référence méditerranéenne, 
l’égale dignité, et le respect mutuel. Au sein de ce chapitre, les analyses réservées à Camus sont 
particulièrement remarquables. Le chapitre VI s’attache à une part essentielle de l’œuvre de Kateb 
Yacine, de part et d’autre de l’indépendance algérienne, Nedjma, Le Polygone étoilé, Le Cercle des 
représailles. Enfin le dernier chapitre envisage l’œuvre de Rachid Boudjedra, surtout à travers un 
roman de 1975, Topographie idéale pour une agression caractérisée, à partir duquel Seth Graebner étudie 
le trauma du massacre du 17 octobre 1961 à Paris, longtemps occulté ou dénié avant de resurgir dans 
la conscience française lors du procès Papon en 1997. 
 
On le voit, le corpus abordé par Seth Graebner est très large, et constitue un ensemble cohérent dans 
sa diversité. Il a le grand mérite de ne pas se focaliser exclusivement sur les grands auteurs, retenus 
et légitimés (certes à juste titre) par l’histoire littéraire (Camus, Kateb Yacine…), et de faire 
dialoguer entre eux auteurs « majeurs » et « mineurs », de même qu’il insère sans jamais les y 
étouffer les textes littéraires qu’il aborde dans un faisceau d’articles de presse, de déclarations 
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politiques, de prose officielle, et d’autres textes et discours non littéraires. On regrette néanmoins, 
parfois, l’absence de quelques auteurs, en particulier parmi la nébuleuse de la génération de l’après-
guerre, absence qui rend parfois délicate la compréhension des évolutions du mouvement littéraire et 
idéologique de cette période décisive (on songe notamment, outre à  Mohamed Dib, à Mouloud 
Feraoun, Mouloud Mammeri, Jean Amrouche, voire Jules Roy ou l’éditeur Charlot). Les analyses 
internes des romans évoqués sont fines, même si elles se limitent souvent à une approche idéologique 
de la diégèse et au commentaire de morceaux (bien) choisis. Mais, tels quels, le propos tenu, par 
exemple, sur La Peste ou sur Nedjma,  est d’une haute tenue littéraire.  
 
Enfin, on peut regretter la quasi absence du théâtre et surtout de la poésie, qui auraient pu enrichir 
voire moduler l’analyse d’ensemble. Peut-être aussi eût-il été profitable de faire une part plus belle 
aux auteurs métropolitains ayant écrit sur l’Algérie. Sans revenir sur la complète légitimité 
scientifique du corpus choisi, force est de constater (et Seth Graebner le sait bien, de nombreux 
passages le montrent) que le désir d’autonomie des écrivains d’Algérie durant la période coloniale, 
Français ou Musulmans, relativement au champ littéraire national, demeure toujours très 
ambivalent, et qu’au total les carrières se font le plus souvent à Paris. D’où tout un jeu de miroir 
complexe, autour de l’Algérie, entre littérateurs des deux côtés de la Méditerranée. Une attention un 
peu plus grande portée à cette dimension aurait peut-être évité à Seth Graebner une ou deux 
déclarations discutables, comme celle qui affirme que Gide « largely ignored the aspects of colonial 
Algeria the Algerianists celebrated » (p. 85), ce qui paraît difficile à soutenir à la lecture des textes du 
Journal consacrés aux nombreux voyages algériens des années 1890, et publiés dès les années 1900. 
 
L’effort de contextualisation historique est toujours sensible et toujours efficace : il permet à Seth 
Graebner de donner aux romans qu’il étudie toute leur portée idéologique, tout en évitant les 
jugements abstraits et les anachronismes. Parmi d’autres exemples, on saluera cette saine mise au 
point qui rappelle aux lecteurs (et à certains critiques) qu’on ne saurait attendre des écrivains 
algériens musulmans des années vingt des discours et des positions comparables à ceux élaborés dans 
les années cinquante (voir p. 129). Ou encore la grande précision et la grande honnêteté avec laquelle 
l’auteur retrace l’évolution des positions de Camus sur la question algérienne, et la compare à celle 
d’Audisio et de Roblès. Parfois, cependant, on aimerait que cet effort de contextualisation soit plus 
continûment soutenu : l’insertion des débuts de Louis Bertrand dans le contexte de la « crise anti-
juive » (en fait cette tentative de sécession des élites coloniales contre le pouvoir métropolitain accusé 
de remettre en cause le statu quo colonial) n’est pas assez poussée. De même, le développement de 
l’« Algérianisme » dans les années vingt doit sans doute beaucoup, en réaction, aux tentatives de 
réformes de Clémenceau en  1919.  
 
Si les débats internes au système colonial, ou la nébuleuse des mouvements « musulmans » de l’entre-
deux-guerres, sont dans l’ensemble bien retracés, on n’a guère l’équivalent quant à l’histoire 
mouvementée des évolutions et conflits idéologiques au sein du mouvement indépendantiste des 
années quarante et cinquante, dont la dimension culturelle était pourtant centrale, et engageait 
l’avenir. Il n’en reste pas moins qu’History’s Place, par l’attention portée aux dimensions concrètes et 
institutionnelles de la production et de la transmission symboliques (presse, revues, prix 
littéraires…) apporte sa pierre à cette histoire culturelle de l’Algérie coloniale, domaine encore 
insuffisamment défriché. On aurait aimé cependant,  pour les deux derniers chapitres, que soient 
davantage abordés les aléas de la politique et des institutions culturelles de l’Algérie indépendante, 
histoire qui est loin d’être sans effet sur les réalités de la production et de la réception de la littérature 
francophone contemporaine, des deux côtés de la Méditerranée. 
 
Au-delà de ce travail de contextualisation, Seth Graebner pose dans ce livre une question 
historiographique majeure : quelle conscience historique pour l’Algérie coloniale, et quelle part la 
littérature a-t-elle prise dans la recherche et l’expression de cette conscience, « how France’s most 
important colony developed a historical consciousness through literature » (p. 4) ? History’s Place 
montre à la fois la nécessité et l’impossibilité d’une telle conscience, et la fatalité de sa dégradation en 
nostalgie, plus ou moins pathologique. Certes, on pourrait regretter que Seth Graebner n’ait pas 
davantage fait dialoguer ses sources littéraires avec les travaux historiques de la période, ou avec 
l’évolution de l’enseignement de l’histoire dans les écoles de l’Algérie coloniale. On aurait aimé 
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également que soient évoquées les directions et modalités de l’institution historique dans l’Algérie 
d’après 1962. Il n’en reste pas moins que ses analyses sur les manifestations du « Centenaire »,  sur 
Le Premier Homme de Camus, sur Nedjma de Kateb, sur les usages de la référence à Ibn Khaldun dans 
l’immédiat avant et après indépendance, pour ne citer qu’elles, sont remarquables et contribuent 
grandement à l’étude de cette question passionnante, susceptible d’enrichir voire de renouveler les 
questionnements actuels sur les « mémoires coloniales ». 
 
Cette conscience historique en littérature, Seth Graebner a choisi de la poser spécifiquement au 
travers du prisme de la question urbaine. Cette limitation du champ est peut-être un peu discutable. 
Certes, elle lui permet de se livrer à de pertinentes et subtiles études thématiques des représentations 
romanesques de l’espace urbain (Oran dans La Peste,  Constantine et Bône dans Nedjma, ou Les 
Hauteurs de la ville de Roblès, par exemple). Études précisément enchâssées dans une reconstitution 
souvent remarquable des discours, des projets, des réalisations urbanistiques en Algérie, de leurs 
présupposés et de leurs enjeux idéologiques et culturels. Mais, rançon d’une ambition intellectuelle 
hautement louable, l’objet réel du livre de Seth Graebner à l’évidence est plus vaste, et il ne se plie 
pas toujours harmonieusement  à cette limitation. Difficile de traquer la problématique émergence 
d’une conscience algérienne en contexte colonial, y compris et peut-être surtout dans la littérature, 
sans évoquer le bled ou le désert, dans leurs relations complexes et structurantes avec la ville. D’où, 
outre certaines articulations du propos un peu artificielles, l’éviction du corpus d’auteurs mentionnés 
plus haut, et dont on regrette un peu l’absence. 
 
On l’aura compris, ces quelques réserves n’ôtent essentiellement rien à la valeur de cet ouvrage. Elles 
ne font qu’indiquer quelques prolongements possibles, que le travail de Seth Graebner lui-même 
suggère. Par sa rigueur, par la qualité de son information, par son honnêteté intellectuelle et par son 
originalité, History’s place : Nostalgia and the city in French Algerian Literature a toutes les qualités 
requises pour devenir un ouvrage de référence.  
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