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Ce livre érudit et brillant, pourfendeur de « questions mal posées » et de fausses évidences, se situe à la 
jonction  des structures culturelles les plus profondes et du temps bref du politique pour traiter d’une 
question historique spécifique, la Terreur de la Révolution française, dans une perspective inspirée 
d’une urgence de l’époque contemporaine autour de la question suivante : quelle position adopter vis-
à-vis des terroristes et autres « ennemis de l’humanité » ?  En reprenant les traditions héritées du 
droit naturel, D. Edelstein démontre comment celles-ci ont facilité la mise en place d’un dispositif 
destiné à purger la France de ses ennemis, mais que la Terreur qui en a découlé reposait cependant sur 
une exigence de justice qui ne permet pas de voir dans l’épisode un simple engrenage conduisant vers 
des violences inéluctables. L’horizon du droit naturel lègue ainsi une exigence de justice qui, 
finalement, impose la République vertueuse voulue par Robespierre et se révèle en décalage avec 
l’attente collective. L’analyse, qui mobilise ainsi la culture politique pour comprendre les événements, 
aussi appuyée qu’elle soit sur une érudition solide et une réflexion prudente, n’est pas cependant sans 
susciter des interrogations. Les conclusions de méthodes qu’il semble nécessaire de tirer seront un 
aspect de cet article, insistant sur la difficulté à rendre compte de la globalité de l’histoire de la 
Révolution française en suivant cette voie. 
 
Trois parties, d’inégales ampleurs et relevant de différentes démarches, organisent ce livre. 
L’introduction doublée d’un prologue montre comment la pensée politique de l’Occident s’accorde à la 
fin du XVIIIe siècle sur la nécessité de penser la lutte à mener contre les ennemis de l’humanité au 
nom de la Nature, dans des termes annonçant ceux qui seront en usage pendant la Révolution 
française. Une véritable première partie, composée de deux chapitres, retrace « l’histoire secrète du 
républicanisme du droit naturel en France » de 1669 à 1791, resserrant ainsi la focale sur les grands 
auteurs qui, de Montaigne à Sylvain Maréchal, en passant par Montesquieu et Diderot, montrent 
comment la tradition de pensée liée au républicanisme circule dans les ouvrages littéraires plus que 
dans les traités politiques, alors que les sociétés primitives servent de modèles. Une généalogie 
complexe est ainsi établie, intégrant au passage les théories issues de la chrétienté, qui ont servi à 
justifier l’exécution du tyran, pour déboucher sur cette rencontre étonnante, selon des critères 
purement politistes, réalisée autour des lois naturelles et du mythe de l’âge d’or entre les physiocrates 
et un pamphlétaire comme Sylvain Maréchal.  
 
La seconde partie, forte de trois chapitres, couvre uniquement la période de 1792 à 1794, s’attachant à 
rendre compte de la terreur populaire et politique et de l’usage de la justice. Dans la perspective ainsi 
ouverte, les paradoxes de la Révolution acceptant la mise à mort des ennemis politiques, après avoir 
débattu de la possibilité d’abolir la peine de mort, sont éclatants ; mais ils sont liés aux exigences 
portées par la culture du droit naturel républicain qui impose de facto des solutions radicales. C’est ce 
que, faute de cette culture, la Révolution américaine peut éviter, alors qu’elle est également soumise 
aux mêmes risques de complots et d’oppositions. L’explication de ces évolutions différentes tient donc 
à ces histoires politiques particulières, à quoi s’ajoutent pour expliquer l’itinéraire de la France, le rôle 
remarqué des foules et la violence de la lutte entre Révolution et Contre-Révolution. Tout ceci permet 
de comprendre que, pour l’auteur, la mise à mort du roi soit l’acte central dans ce processus, exprimant 
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dans sa charge événementielle toutes les forces et les tensions repérées précédemment, l’invocation du 
droit naturel ayant permis de passer outre l’inviolabilité du roi et de le placer hors de l’humanité. 
 
Cette charnière entre pression politique et attente philosophique justifie ensuite les décisions qui sont 
prises comme le décret du 19 mars à l’encontre des contre-révolutionnaires, la suspension de la 
Constitution, mais aussi l’établissement du gouvernement révolutionnaire jusqu’aux mesures de 
justice politique et sociale du printemps 1794 et même la fête de l’Être suprême ainsi que les lois de 
Prairial. A ce point, pourtant, le processus a été renversé puisque la Terreur populaire, qui a pu se 
révéler, est dorénavant contenue et marginalisée par la volonté d’instaurer une république vertueuse 
fondée sur la justice du droit naturel. Les événements successifs ont servi à un groupe de 
Montagnards, Robespierre, Billaud-Varenne, Saint-Just essentiellement, pour mettre en place ce 
renversement. L’auteur insiste, à juste titre, sur le fait que la Justice a été mise à l’ordre du jour à 
partir du printemps 1794, plutôt que la Terreur, dont on sait dorénavant les ambiguïtés qui ont 
présidé à son évocation. Ainsi se délient les tendances jacobines et les attentes populaires même si ni 
l’une ni l’autre ne souffrent pas, mais pour des raisons différentes, que l’ennemi soit au cœur de la cité. 
Avec la volonté « solaire » de bâtir un autre univers de justice et de communion, le divorce provoque 
l’échec d’une politique poussée à ses extrémités et montrant les limites d’une telle exigence. 

 
L’apport essentiel du livre tient d’une part à son apport dans l’histoire culturelle du politique telle 
qu’elle a été conceptualisée et expérimentée par K. M. Baker. L’essai, balayant très large pour arriver à 
une analyse fine du temps bref, est réussi lorsqu’il montre comment des réseaux de raisonnement ont 
été ainsi tissés à partir d’éléments disparates. La lecture culturelle du politique est convaincante dans 
la mesure où elle ne cherche pas à imposer une ligne unique, mais qu’elle s’attache à relier des fils 
venant d’écheveaux différents. L’intérêt du livre vient également de l’usage herméneutique qui est fait 
du droit naturel pour comprendre le sens ultime de ce qu’a pu être la terreur, dans une démarche 
complexe, puisque partiellement contrefactuelle et fondée sur un subtil mélange de recours aux 
archives ainsi que de discussions de l’historiographie. L’auteur reconnaît qu’il ne prend pas en compte 
la globalité et la complexité des situations, mais met en valeur des lignes de force, sans vouloir 
rabattre la politique des acteurs, comme Saint-Just ou Robespierre, sur des pratiques opportunistes, 
des succès occasionnels ou des ajustements. Plus que vouloir établir l’existence d’une unité doctrinale, 
il montre comment une pensée s’exprime au gré des circonstances.  
 
Dans ce cadre, la terreur est le temps de la violence la plus immédiate, acceptée faute de pouvoir faire 
autrement, avant d’être elle-même récusée au nom d’une revendication de justice naturelle, au nom 
d’un peuple enfin régénéré. Confirmant le passage de la Terreur à la Justice, les pages consacrées aux 
tentatives du printemps 1794 pour organiser le pays autour de principes issus du droit naturel, en 
mêlant les ambitions de Billaud-Varenne et de Saint-Just, sont éclairantes et judicieuses. Il est possible 
d’ajouter factuellement qu’au même moment des tentatives de classement de lois « révolutionnaires » 
se produisent illustrant d’une autre façon cette tendance à organiser l’ordre juridique. Le coup de force 
des thermidoriens sera d’amalgamer les revendications du droit naturel et les volontés de vengeance 
populaire avec cette perspective quasi eschatologique, pour rejeter la totalité de l’entreprise et la 
disqualifier sous le nom de Terreur. Cette démonstration atteste alors que la faillite du droit naturel 
n’a pas tenu à l’abandon de ses principes, mais à l’incapacité de les appliquer autrement qu’en récusant 
des pratiques politiciennes ou des violences incontrôlées, créant une situation politique fragile rendant 
impossible d’établir ce droit dans un système politique viable. On est loin des condamnations 
univoques de la « terreur » comme des analyses simplistes faisant découler directement la violence 
révolutionnaire de l’école du droit naturel, voire plus globalement encore de la philosophie des 
Lumières.  

 
Ces réussites n’empêchent pas cependant de soulever quelques objections. Deux relèvent d’une 
démarche que l’auteur n’a pas voulu suivre, mais qui semblent pourtant complémentaires. L’ouvrage 
de D. Van Kley, Les Origines religieuses de la Révolution française, cité pour expliquer comment les 
attentes des jansénistes ont facilité la diffusion du droit naturel, éclaire autrement le livre de l’auteur. 
Leurs deux livres participent à la compréhension de ce qui a été les « origines » de la Révolution 
française dans ce qu’elles ont de plus profond, de véritablement « culturel » au sens que donne l’école 
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américaine à ce terme. Pourquoi alors ne pas faire l’hypothèse que d’autres traditions ont participé à la 
création du terreau culturel ?  
 
Dans l’arsenal culturel qui assure l’explosion révolutionnaire, d’autres traditions, parfois citées, mais 
qui auraient sans doute mérité un meilleur sort, ont joué concurremment et conjointement avec les 
théories du droit naturel. Les héritages du droit naturel catholique, évoqués brièvement au début du 
livre, ont manifestement été sous-jacents dans les positions des clercs qui ont joué un rôle important 
dans les premières années de la Révolution. D’autres traditions essentielles auraient pu être évoquées : 
celles des politiques fiscales, comme les décrit Michael Kwass[1], mais aussi, selon une autre 
perspective, celles qui mêlent dans une dimension esthétique la terreur et le sublime, et bien entendu 
celles qui régissaient la violence collective exercée par la justice d’État. Ce dernier aspect manque pour 
apprécier la novation et les intentions exactes des promoteurs du droit naturel à la fin du XVIIIe 
siècle, lorsqu’ils s’affrontent à tous ceux qui continuent la gestion étatique de la violence. Plus 
marginalement, dans la discussion des liens entre républicanismes et droit naturel, la personnalité de 
Machiavel, régulièrement cité, méritait plus de commentaire. Sa réflexion sur la « fortune », c’est-à-
dire l’occasion saisie opportunément, est une des clés de la période, justifiant la réussite de ce droit 
naturel à un moment précis de la Révolution.  
 
Si ces objections s’inscrivent dans l’orientation adoptée par l’auteur, d’autres sont liées aux difficultés 
posées par la méthode. A la fin de la période étudiée, l’auteur fait un bref bilan sur la sortie de la 
Terreur, sans considérer en tant que telle la période qualifiée ordinairement de « thermidorienne ». Or 
pendant ces mois de la fin de 1794, la volonté de mettre « la Justice à l’ordre du jour » a été 
revendiquée, comme l’a écrit Bronislaw Baczko[2]. Ce qui peut apparaître comme la confirmation du 
livre n’a donc pas été discutée. Le pari d’expliquer par la culture politique les orientations prises est 
remis en cause, puisque les pratiques purement politiciennes ont eu recours aux mêmes mots d’ordre. 
Sans doute, il est possible de conclure que la culture politique est prépondérante, cependant, que des 
objectifs bien étrangers à cette culture aient su l’utiliser atteste de l’écart essentiel entre culture 
politique et action politique, insiste sur le jeu des acteurs et met en valeur l’importance des 
événements pour comprendre le sens global d’une période. Peut-on ainsi interpréter la Révolution 
française dans son ensemble, ce qui est l’objectif du livre, en ne retenant qu’un aspect, majeur certes 
mais loin d’être unique, de la démonstration ?  
 
Cette position méthodologique expliquerait alors qu’il faille attendre la fin du livre pour comprendre 
le sens du mot « terreur » renvoyant à des réalités mêlées et incertaines. Car les usages au cours du 
livre hésitent entre violences, organisation politique, pratiques judiciaires ou dénonciation. En 
témoigne cette hésitation, traduisant une sidération devant la violence, p. 132, à propos de ce chemin 
qui lierait la prison de la Conciergerie à la place de la Révolution où se trouvait la guillotine. Ce qui 
n’empêche pas l’auteur de rappeler les forts pourcentages d’acquittement du Tribunal révolutionnaire, 
qui illustrent précisément à quel point les choses ne sont pas univoques. 
 
Plus ponctuellement, mais il s’agit bien de réfléchir sur la difficulté de suivre une analyse culturelle à 
partir de faits précis et isolés de leurs contextes, les citations sont parfois biaisées. La volonté de 
Danton, le 27 mars 1793, que la révolution soit peuple, dénonce dans une formule ambiguë « cette 
contre-révolution ». La phrase de Louis XVI, « c’est légal parce que je le veux », n’est pas la pierre de 
touche de l’absolutisme. La ligne démonstratrice réduit la focale. Manque une réflexion sur les justices 
prévôtales des dernières années de la monarchie absolue, étudiées par T. Margadant, annonciatrices 
des mesures de « terreur » des années 1792-1794. De même, la précision qui fait que le décret du 19 
mars 1793 n’a pas été pris contre les Vendéens mais contre les Bretons dans un débat politique violent 
à la Convention modifie le point de vue. Tout ceci ne contredit pas D. Edelstein mais le nuance, 
amenant à insister sur les inflexions provoquées par les luttes et les moments.  
 
C’est indiscutablement le lot ordinaire des ouvrages qui entendent nouer des dimensions venues de 
différents horizons que d’être confrontés à des attentes spécifiques et à des critiques précises. 
Cependant, la problématique du livre, la force de la démonstration, la subtilité des distinctions 
efficaces font de cet ouvrage un élément important pour résoudre les paradoxes que l’on continue de 
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voir autour de la Terreur et pour comprendre comment les hommes du XVIIIe siècle ont mis en 
œuvre et modifié leurs cadres de pensée. En cela, l’auteur peut légitimement conclure sur les guerres 
menées contre les « ennemis de l’humanité » d’aujourd’hui, qui elles aussi s’inscrivent dans une 
mutation culturelle nécessaire à comprendre. Reste, et c’est la leçon non dite du livre, que les actes ne 
sont pas forcément en accord avec les théories invoquées. 
 
 
NOTES 
 
[1] Michael Kwas, Privilege and the Politics of Taxation in Eighteenth-Century France, (New York, 
Cambridge University Press, 2000).  
 
[2] Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution, (Paris : Gallimard, 
1989), p. 92 sq. 
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