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Ce livre érudit et brillant, pourfendeur de « questions mal posées » et de fausses évidences, se situe a la
jonction des structures culturelles les plus profondes et du temps bref du politique pour traiter d’une
question historique spécifique, la Terreur de la Révolution francaise, dans une perspective inspirée
d’'une urgence de I'époque contemporaine autour de la question suivante : quelle position adopter vis-
a-vis des terroristes et autres « ennemis de I'humanité » ? En reprenant les traditions héritées du
droit naturel, D. Edelstein démontre comment celles-ci ont facilité la mise en place d’'un dispositif
destiné a purger la France de ses ennemis, mais que la Terreur qui en a découlé reposait cependant sur
une exigence de justice qui ne permet pas de voir dans I'épisode un Slmple engrenage conduisant vers
des violences inéluctables. L’horizon du droit naturel légue ainsi une exigence de justice qui,
finalement, impose la République vertueuse voulue par Robespierre et se révele en décalage avec
l'attente collective. L’analyse, qui mobilise ainsi la culture politique pour comprendre les événements,
aussl appuyée qu'elle soit sur une érudition solide et une réflexion prudente, n’est pas cependant sans
susciter des interrogations. Les conclusions de méthodes qu’il semble nécessaire de tirer seront un
aspect de cet article, insistant sur la difficulté a rendre compte de la globalité de T'histoire de la
Révolution frangaise en suivant cette voie.

Trois parties, d'inégales ampleurs et relevant de différentes démarches, organisent ce livre.
L’introduction doublée d’un prologue montre comment la pensée politique de I'Occident s’accorde a la
fin du XVIlle siécle sur la nécessité de penser la lutte & mener contre les ennemis de 'humanité au
nom de la Nature, dans des termes annongant ceux qui seront en usage pendant la Révolution
francaise. Une véritable premiére partie, composée de deux chapitres, retrace « I'histoire secréte du
républicanisme du droit naturel en France » de 1669 a 1791, resserrant ainsi la focale sur les grands
auteurs qui, de Montaigne a Sylvain Maréchal, en passant par Montesquieu et Diderot, montrent
comment la tradition de pensée liée au républicanisme circule dans les ouvrages littéraires plus que
dans les traités politiques, alors que les sociétés primitives servent de modéles. Une généalogie
complexe est ainsi établie, intégrant au passage les théories issues de la chrétienté, qui ont servi a
justifier I'exécution du tyran, pour déboucher sur cette rencontre étonnante, selon des critéres
purement politistes, réalisée autour des lois naturelles et du mythe de I'dge d’or entre les physiocrates
et un pamphlétaire comme Sylvain Maréchal.

La seconde partie, forte de trois chapitres, couvre uniquement la période de 1792 a 1794, s’attachant a
rendre compte de la terreur populaire et politique et de I'usage de la justice. Dans la perspective ainsi
ouverte, les paradoxes de la Révolution acceptant la mise a mort des ennemis politiques, aprés avoir
débattu de la possibilité d’abolir la peine de mort, sont éclatants; mais ils sont liés aux exigences
portées par la culture du droit naturel républicain qui impose de facto des solutions radicales. Cest ce
que, faute de cette culture, la Révolution américaine peut éviter, alors qu’elle est également soumise
aux mémes risques de complots et d’oppositions. L'explication de ces évolutions différentes tient donc
a ces histoires politiques particuliéres, a quoi s’ajoutent pour expliquer l'itinéraire de la France, le role
remarqué des foules et la violence de la lutte entre Révolution et Contre-Révolution. Tout cecl permet
de comprendre que, pour 'auteur, la mise a mort du roi soit I'acte central dans ce processus, exprimant
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dans sa charge événementielle toutes les forces et les tensions repérées précédemment, I'invocation du
droit naturel ayant permis de passer outre I'inviolabilité du roi et de le placer hors de I'humanité.

Cette charniére entre pression politique et attente philosophique justifie ensuite les décisions qui sont
prises comme le décret du 19 mars a I'encontre des contre-révolutionnaires, la suspension de la
Constitution, mais aussi I'établissement du gouvernement révolutionnaire jusquaux mesures de
justice politique et sociale du printemps 1794 et méme la féte de I'Etre supréme ainsi que les lois de
Prairial. A ce point, pourtant, le processus a été renversé puisque la Terreur populaire, qui a pu se
révéler, est dorénavant contenue et marginalisée par la volonté d’'instaurer une république vertueuse
fondée sur la justice du droit naturel. Les événements successifs ont servi a un groupe de
Montagnards, Robespierre, Billaud-Varenne, Saint-Just essentiellement, pour mettre en place ce
renversement. L'auteur insiste, a juste titre, sur le fait que la Justice a été mise a 'ordre du jour a
partir du printemps 1794, plutdét que la Terreur, dont on sait dorénavant les ambiguités qui ont
présidé a son évocation. Ainsi se délient les tendances jacobines et les attentes populaires méme si ni
I'une ni l'autre ne souffrent pas, mais pour des raisons différentes, que I'ennemi soit au coeur de la cité.
Avec la volonté « solaire » de batir un autre univers de justice et de communion, le divorce provoque

I'’échec d’une politique poussée a ses extrémités et montrant les limites d’'une telle exigence.

L’apport essentiel du livre tient d'une part a son apport dans l'histoire culturelle du politique telle
qu’elle a été conceptualisée et expérimentée par K. M. Baker. L’essai, balayant tres large pour arriver a
une analyse fine du temps bref, est réussi lorsqu’il montre comment des réseaux de raisonnement ont
été ainsli tissés a partir d’éléments disparates. La lecture culturelle du politique est convaincante dans
la mesure ol elle ne cherche pas & imposer une ligne unique, mais qu'elle s’attache a relier des fils
venant d’écheveaux différents. L'intérét du livre vient également de I'usage herméneutique qui est fait
du droit naturel pour comprendre le sens ultime de ce qu'a pu étre la terreur, dans une démarche
complexe, puisque partiellement contrefactuelle et fondée sur un subtil mélange de recours aux
archives ainsi que de discussions de I'historiographie. L’auteur reconnait qu’il ne prend pas en compte
la globalité et la complexité des situations, mais met en valeur des lignes de force, sans vouloir
rabattre la politique des acteurs, comme Saint-Just ou Robespierre, sur des pratiques opportunistes,
des succes occasionnels ou des ajustements. Plus que vouloir établir I'existence d’une unité doctrinale,
il montre comment une pensée s’exprime au gré des circonstances.

Dans ce cadre, la terreur est le temps de la violence la plus immédiate, acceptée faute de pouvoir faire
autrement, avant d’étre elle-méme récusée au nom d’'une revendication de justice naturelle, au nom
d'un peuple enfin régénéré. Confirmant le passage de la Terreur a la Justice, les pages consacrées aux
tentatives du printemps 1794 pour organiser le pays autour de principes issus du droit naturel, en
mélant les ambitions de Billaud-Varenne et de Saint-Just, sont éclairantes et judicieuses. Il est possible
d’ajouter factuellement qu’au méme moment des tentatives de classement de lois « révolutionnaires »
se produisent illustrant d’une autre fagon cette tendance a organiser I'ordre juridique. Le coup de force
des thermidoriens sera d’amalgamer les revendications du droit naturel et les volontés de vengeance
populaire avec cette perspective quasi eschatologique, pour rejeter la totalité de l'entreprise et la
disqualifier sous le nom de Terreur. Cette démonstration atteste alors que la faillite du droit naturel
n’a pas tenu a 'abandon de ses principes, mais a 'incapacité de les appliquer autrement qu’en récusant
des pratiques politiciennes ou des violences incontrélées, créant une situation politique fragile rendant
impossible d’établir ce droit dans un systeme politique viable. On est loin des condamnations
univoques de la « terreur » comme des analyses simplistes faisant découler directement la violence
révolutionnaire de I'école du droit naturel, voire plus globalement encore de la philosophie des
Lumiéres.

Ces réussites n'empéchent pas cependant de soulever quelques objections. Deux relévent dune
démarche que I'auteur n’a pas voulu suivre, mais qui semblent pourtant complémentaires. L'ouvrage
de D. Van Kley, Les Origines religieuses de la Révolution frangaise, cité pour expliquer comment les
attentes des jansénistes ont facilité la diffusion du droit naturel, éclaire autrement le livre de l'auteur.
Leurs deux livres participent a la compréhension de ce qui a été les « origines » de la Révolution
frangaise dans ce qu'elles ont de plus profond, de véritablement « culturel » au sens que donne I'école
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américaine a ce terme. Pourquoi alors ne pas faire 'hypothese que d’autres traditions ont participé a la
création du terreau culturel ?

Dans T'arsenal culturel qui assure 'explosion révolutionnaire, d’autres traditions, parfois citées, mais
qui auraient sans doute mérité un meilleur sort, ont joué concurremment et conjointement avec les
théories du droit naturel. Les héritages du droit naturel catholique, évoqués brievement au début du
livre, ont manifestement été sous-jacents dans les positions des clercs qui ont joué un réle important
dans les premiéres années de la Révolution. D’autres traditions essentielles auraient pu étre évoquées :
celles des politiques fiscales, comme les décrit Michael Kwass[17], mais aussi, selon une autre
perspective, celles qui mélent dans une dimension esthétique la terreur et le sublime, et bien entendu
celles qui régissaient la violence collective exercée par la justice d’Etat. Ce dernier aspect manque pour
apprécier la novation et les intentions exactes des promoteurs du droit naturel a la fin du XVIIIe
siecle, lorsquils s’affrontent a tous ceux qui continuent la gestion étatique de la violence. Plus
marginalement, dans la discussion des liens entre républicanismes et droit naturel, la personnalité de
Machiavel, réguliérement cité, méritait plus de commentaire. Sa réflexion sur la « fortune », c’est-a-
dire T'occasion saisie opportunément, est une des clés de la période, justifiant la réussite de ce droit
naturel a un moment précis de la Révolution.

Si ces objections s’inscrivent dans I'orientation adoptée par 'auteur, d’autres sont liées aux difficultés
posées par la méthode. A la fin de la période étudiée, l'auteur fait un bref bilan sur la sortie de la
Terreur, sans considérer en tant que telle la période qualifiée ordinairement de « thermidorienne ». Or
pendant ces mois de la fin de 1794, la volonté de mettre «la Justice a l'ordre du jour » a été
revendiquée, comme l'a écrit Bronislaw Baczko[27. Ce qui peut apparaitre comme la confirmation du
livre n’a donc pas été discutée. Le pari d’expliquer par la culture politique les orientations prises est
remis en cause, puisque les pratiques purement politiciennes ont eu recours aux mémes mots d’ordre.
Sans doute, il est possible de conclure que la culture politique est prépondérante, cependant, que des
objectifs bien étrangers a cette culture aient su l'utiliser atteste de I'écart essentiel entre culture
politique et action politique, insiste sur le jeu des acteurs et met en valeur I'importance des
événements pour comprendre le sens global d'une période. Peut-on ainsi interpréter la Révolution
francaise dans son ensemble, ce qui est I'objectif du livre, en ne retenant qu'un aspect, majeur certes
mais loin d’étre unique, de la démonstration ?

Cette position méthodologique expliquerait alors qu’il faille attendre la fin du livre pour comprendre
le sens du mot « terreur » renvoyant a des réalités mélées et incertaines. Car les usages au cours du
livre hésitent entre violences, organisation politique, pratiques judiciaires ou dénonciation. En
témoigne cette hésitation, traduisant une sidération devant la violence, p. 132, a propos de ce chemin
qui lierait la prison de la Conciergerie a la place de la Révolution ou se trouvait la guillotine. Ce qui
n'empéche pas I'auteur de rappeler les forts pourcentages d’acquittement du Tribunal révolutionnaire,
qui illustrent précisément a quel point les choses ne sont pas univoques.

Plus ponctuellement, mais il s’agit bien de réfléchir sur la difticulté de suivre une analyse culturelle &
partir de faits précis et isolés de leurs contextes, les citations sont parfois biaisées. La volonté de
Danton, le 27 mars 1793, que la révolution soit peuple, dénonce dans une formule ambigué « cette
contre-révolution ». La phrase de Louis XVI, « c’est 1égal parce que je le veux », n’est pas la pierre de
touche de I'absolutisme. La ligne démonstratrice réduit la focale. Manque une réflexion sur les justices
prévétales des dernieres années de la monarchie absolue, étudiées par T. Margadant, annonciatrices
des mesures de « terreur » des années 1792-1794. De méme, la précision qui fait que le décret du 19
mars 1793 n’a pas été pris contre les Vendéens mais contre les Bretons dans un débat politique violent
a la Convention modifie le point de vue. Tout ceci ne contredit pas D. Edelstein mais le nuance,
amenant a insister sur les inflexions provoquées par les luttes et les moments.

C'est indiscutablement le lot ordinaire des ouvrages qui entendent nouer des dimensions venues de
différents horizons que d’étre confrontés a des attentes spécifiques et a des critiques précises.
Cependant, la problématique du livre, la force de la démonstration, la subtilité des distinctions
efficaces font de cet ouvrage un élément important pour résoudre les paradoxes que I'on continue de



H-France Review Volume 10 (2010) Page 957

voir autour de la Terreur et pour comprendre comment les hommes du XVIIIe siécle ont mis en
ceuvre et modifié leurs cadres de pensée. En cela, I'auteur peut légitimement conclure sur les guerres
menées contre les « ennemis de I'humanité » d’aujourd’hui, qui elles aussi s'inscrivent dans une
mutation culturelle nécessaire a comprendre. Reste, et c’est la legon non dite du livre, que les actes ne
sont pas forcément en accord avec les théories invoquées.

NOTES
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