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Le dernier livre de Sarah Maza propose une plongée originale dans I'histoire des années trente a
travers 'étude d’un fait divers fameux, le parricide commis par Violette Noziére. Dans la nuit du 21
au 22 aout 1933, Violette Noziére agée de dix-huit ans, remet a ses parents une ordonnance et des
sachets de poudre a prendre au moment de se coucher. Elle a confectionné elle-méme I'ordonnance et
le supposé médicament, en fait un barbiturique qu’elle a pilé. Confiants, les parents avalent la potion.
Dans la nuit, Violette quitte le domicile de ses parents, rue de Madagascar, dans le 12¢
arrondissement de Paris, et ne revient que le lendemain soir ; apres, avoir débranché le robinet du
gaz, elle donne l'alerte. L'histoire d’une des affaires criminelles les plus retentissantes de l'entre-
deux-guerres peut alors commencer. La police rapidement dépéchée sur les lieux procéde aux
premiéres constatations et fait transporter les victimes a I’hopital Saint-Antoine. Baptiste Noziére, le
pére, décéde pendant le transfert mais Germaine Noziére, la mére, en réchappe. Le 23 aolt, voulant
procéder a une audition contradictoire, le commissaire, qui ne croit pas a un suicide, améne avec lui
Violette a I'’hopital mais elle parvient a tromper la vigilance d'un surveillant et & prendre la fuite.
Suivent quelques jours d’errance dans la capitale, ol elle multiplie les rencontres et les amants d’un
soir. Un jeune homme, le vicomte de Pinguet, qu’elle a rencontré au Champ de Mars, est frappé de la
ressemblance entre la jeune fille et la criminelle dont le portrait fait déja la Une des journaux ; il
invite alors les policiers au prochain rendez-vous galant, fixé le 28 ao(t. La « parricide de la rue de
Madagascar » est arrétée. Interrogée par le juge d’instruction, Violette Noziére passe alors aux
aveux et explique avoir voulu tuer son pére parce qu’elle le haissait : il avait, déclare-t-elle, des
rapports sexuels avec sa fille depuis qu’elle avait douze ans. L'instruction, passionnément suivie par
I'opinion, dure tout I'automne avant que le procés ne se tienne, un an plus tard, a la cour d’assises de
la Seine ol Violette Noziére est condamnée a mort.

Une historiographie de la justice et du crime dynamique a montré le profit que I'historien peut tirer
des affaires criminelles, dont le traitement judiciaire, médical et médiatique est instructif sur la
maniere dont une société appréhende les transgressions et construit dans des représentations
multiples et contradictoires des figures criminelles qui ordonnent un imaginaire social ot se mélent
peurs, obsessions et débats du temps. Il est bien des maniéres d’aborder en historien les affaires
criminelles. Sarah Maza, déja, dans un livre remarqué avait éclairé la fagon dont les causes
criminelles participaient a la construction d’un espace public dans la France prérévolutionnaire, en
soulignant le role social joué par la fiction (Private Lives and Public Affairs: the Causes Célébres of Pre-
Revolutionary France, University of California Press, 1993, trad. fr., 1997). Dans la recherche qui a
succédé a ce livre, 'historienne américaine avait poursuivi son enquéte sur les identités sociales en
changeant de siecle et en s’attaquant au probléme de la construction de la bourgeoisie comme classe
et de la maniére dont les identités sociales sont appropriées (The Myth of the French Bourgeotsie. An
Essay on the Social Imaginary, 1750-1850, Harvard University Press, 2003). En retrouvant le terrain
des affaires criminelles, son dernier livre qui repousse au XXe siécle son domaine d’étude s’inscrit
dans la continuité de ces interrogations. Méme si 'enquéte de la police et du juge d’instruction, son
avancée, ses points problématiques et débattus ainsi que ses conclusions judiciaires sont retracés, tel
n'est pas l'objet principal du livre, qui propose a partir du fait divers un livre d’histoire sociale. Ce
sont en effet des aspects de la vie des classes moyennes et populaires parisiennes des années vingt et
trente qui sont le vrai sujet d’attention. Dans 'affaire criminelle qu’elle déroule, Sarah Maza traque
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des problématiques sociales, relatives a la maniére dont les individus se situent dans le monde social,
vivent et se représentent les identités de classe, esperent et jugent les stratégies d’ascension sociale :
mobilité sociale, ascension, instruction sont ici les thémes essentiels qui expliquent, selon I'auteur, le
retentissement exceptionnel du crime et son épaisseur historique. L'imaginaire social, telle est en
définitive I'optique qui guide la grille de lecture ici imprimée sur le fait divers. Ce projet scientifique
s’adosse au choix d’une écriture trés narrative assortie au sous-titre de l'ouvrage (« A Story of
Murder in 1930s Paris ») : Sarah Maza raconte une histoire.

Cette histoire qui déroule chronologiquement le récit d’un itinéraire singulier emprunte au genre
biographique sa dynamique, son rythme et son efficacité. Elle commence, en amont de la naissance
de Violette Noziére, le 11 janvier 1915, avec 'histoire de ses parents, dont 'auteure reconstitue le
trajet migratoire et social : tous deux, a partir d’origines provinciales (la Niévre pour Germaine, la
Haute-Loire pour Baptiste) et paysannes, sont « montés » a Paris. Leur vie est marquée par le
monde du rail, qui leur donne leur identité sociale : Baptiste est mécanicien pour la compagnie de
chemin de fer Paris-Lyon-Méditerranée, un travail dur, salissant mais assez bien payé qui leur a
permis de faire des économies. Le travail dicte la résidence et c’est pres de la gare de Lyon que sont
installés les Noziére. L'auteure les replace dans leur quartier de Picpus, un quartier de classes
populaires et de classes moyennes, dans leur rue, voire dans leur immeuble, et reconstitue les
éléments d’une vie marquée par le travail, I'isolement, le manque de place dans le petit-deux piéces
de la rue de Madagascar et aussi I'ambition sociale, cristallisée autour de leur fille unique. Car
Violette est allée au-dela du certificat d’études, qui sanctionnait la fin des études primaires, dans le
primaire supérieur et méme dans le secondaire: en 1932, elle est inscrite au prestigieux lycée
Fénelon, réservé aux filles de la bourgeoisie. N'est-ce pas en faire un peu trop ? Par leur désir
d’ascension sociale et leur controle de la fécondité, les Noziére sont typiques des normes de leur
classe et de leur époque, mais ils y dérogent également offrant a leurs pairs qui s’identifient a leur
expérience (les ouvriers et la petite bourgeoisie qui suivent l'affaire) le spectacle d'une réussite qui
suscite I'envie et les conséquences de choix qui soulévent la réprobation quand le crime advenu il
s'agit d’évaluer I'éducation qu’ils ont donnée a leur fille et de lui attribuer une responsabilité dans le
crime. D’autant qu'outre son parcours scolaire, Violette qui a eu plusieurs amants des 'dge de seize
ans brise aussi les regles de sa classe par son comportement sexuel, outrepassant les limites
imposées a I'émancipation sexuelle des jeunes filles dans les familles populaires.

C'est également en fonction de la problématique de I'identité et de la mobilité sociales que I'auteur
étudie les amis et les amants de Violette, les pérégrinations de la jeune fille dans la grande ville :
Violette circulait entre Picpus, le Quartier latin ol elle fréquentait des étudiants et notamment Jean
Dabin, dont elle était trés éprise, les quartiers riches et commerciaux de la rive droite qu'elle
sillonnait, on ne sait trop depuis quelle époque, a la recherche d’une aventure ou de I'argent : Violette
avait plusieurs vies et endossait plusieurs identités. Une fille de cheminot pouvait-elle se faire passer
pour une bourgeoise de maniére convaincante ? Sarah Maza répond a la question en s’intéressant en
particulier aux vétements de la jeune fille, a une époque ou avec le décollage du marché du prét-a-
porter la mode a franchi, pour la premieére fois, les barriéres de classe : dans la fille d’'un ouvrier qui
va a I'école et achéte des robes qui lui permettent de passer pour une fille chic se lisent les évolutions
d’une société ot les divisions de classe se dissolvent pour la premiére fois.

Tous les personnages de I'histoire sont passés avec finesse au crible d’une problématique sociale soit
large (I'affaire implique « une série de personnages élevés au rang d’icones de diftérents aspects de la
société contemporaine » p. 149 ; « le cas suscite une résonance profonde chez les contemporains car
il touche a des questions qui sont au cceur de I'expérience quotidienne de milliers de gens » p. 172)
soit plus restreinte, qui traque les comportements qui dévient par rapport aux normes de classe mais
aussi de genre. Clest ainsi que prennent place, autour d'une adolescente parricide, un pére a la
moralité douteuse, une mere qui n'aime pas sa fille, mais aussi un aristocrate qui agit comme un
vulgaire indicateur policier (Pinguet), un étudiant petit bourgeois qui a brisé les régles de la
masculinité de la classe moyenne et se comporte comme un maquereau (Dabin), enfin un mystérieux
protecteur, de milieu aisé, qui suscite la sympathie du public et sans doute aussi du juge, dont on ne
retrouve pas la trace et qui incarne I'espoir d’une élucidation de l'affaire. Un an aprés, ce sont encore
les thémes relatifs aux classes sociales qui dominent, au moment de juger une fille dont le mobile du
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crime, explique I'acte d’accusation, résiderait non dans la haine pour un pére incestueux mais dans la
vanité jointe a la cupidité et au désir d'indépendance ; les chroniqueurs judiciaires refléetent 'opinion
générale selon laquelle le crime est lié a la trajectoire de Violette, déclenchée par I'ambition
parentale, a travers les quartiers et les mondes sociaux de Paris.

La lecture que fait Sarah Maza du fait divers repose sur un enjeu méthodologique et
historiographique : en considérant que I'expérience sociale ne se résume pas aux conséquences de la
Premiére Guerre mondiale et a I'anticipation de la seconde, il s’agit en définitive de proposer une
autre histoire des années trente empéchée par la focalisation durable des historiens sur le second
conflit mondial, qu'exprime d’ailleurs I'expression « I'entre-deux-guerres ». La proposition est forte
et 'on peut étre d’accord sur la pertinence d’une histoire sociale concréte et débarrassée de 'optique
téléologique, méme si l'on peut discuter de la possibilité de couper cette méme histoire des
conséquences de la Grande Guerre dont 'ombre portée apparait comme décisive quand on se met a
I'écoute des discours des contemporains. Il faut rappeler, en outre, que maints travaux notamment
en histoire urbaine, en histoire culturelle ou en histoire des femmes ont su voir dans les années vingt
et trente autre chose qu'une défaite programmée.

On ne peut rendre compte de toutes les analyses développées dans ce livre brillant, au propos ferme
et subtil et dont la lecture est un vrai régal. Outre I'évident talent narratif, c’'est le talent interprétatif
qui séduit. Talent et originalité, car a I'instar des personnages du fait divers qui se réveélent diftérents
de ce qu’ils semblent étre, l'interprétation proposée par Sarah Maza est décalée par rapport aux
principales données de l'affaire : 'empoisonnement, le parricide, I'inceste. Mais du coup, original, le
choix de faire de la dynamique sociale le moteur de cette affaire et de son retentissement préte a
discussion, l'auteure valorisant un aspect certes indiscutablement présent mais secondaire. Autant,
en effet, la démonstration convainc quand il s’agit d’identifier I'existence d’une problématique sociale
dans le fait divers et d’en repérer les différents éléments, autant lui accorder la primauté, en y voyant
le nceud et I'enjeu du fait divers peut laisser davantage dubitatif. D’autant que cette lecture reconduit
finalement la lecture judiciaire de I'affaire, centrée sur une parricide égoiste, intéressée, désireuse de
«vivre sa vie» et qui avait honte de son pére ouvrier. Or cette lecture repose sur l'éviction des
accusations portées par Violette Noziére contre son pére et donc sur le déni de l'inceste, qui
constitue un élément décisif pour comprendre l'affaire et son écho. De plus, le parricide de Violette
Noziére interroge a I'évidence sur la question des rapports pére/fille, parents/enfants, voire
jeunes/vieux, la catégorie de I'dge étant, a mon sens, certainement plus décisive que celle de la classe
pour penser une affaire de parricide. Si I'on considére qu'au premier plan de l'affaire est une
interrogation sur les identités sociales, ce sont certainement avant tout les identités familiales qui
sont concernées, avec toute une discussion sur les roles et les normes qui pésent sur eux (par
exemple, qu'est-ce qu'un pére ? une bonne meére ?). Commis par une jeune fille, le parricide invite a
porter une attention particuliére a la maniere dont joue, indépendamment des modulations de la
classe sociale, les questions de genre, sur fond d’interrogation sur le I’émancipation des femmes et il
souléve une interrogation de large portée sur la place et le role de la jeunesse dans une société
vieillissante et touchée par une crise pergue comme morale avant méme qu’économique ou politique.

Il n’est pas sir cependant que juger un livre par ce qu'il n’étudie pas soit la meilleure fagon de lui
rendre justice et il faut saluer le talent de I'historienne et la constance (I'impertinence, eu égard au
cloisonnement des périodes de spécialités ?) avec laquelle elle poursuit sa quéte des configurations de
I'imaginaire social frangais en progressant, de livre en livre, siécle apres siecle, jusqu'a ce XXe siecle
sur lequel elle pose un regard inventif.
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