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Compte-rendu par Annie Crépin, Université d’Artois.

Depuis vingt-cinq ans environ, I'histoire-bataille est devenue I'histoire de celui qui participe a la bataille,
la narration du combat est devenue histoire sociale, culturelle et méme anthropologique du combattant.
Les guerres de masse, guerre de Sécession pour les historiens anglo-saxons, et celles du XXe siécle ont
été le terrain privilégié de ce nouveau type d’investigations. L’auteur montre que les guerres de la
Révolution et de 'Empire peuvent étre aussi 'objet de cette recherche. Certes, ce que pergurent et
vécurent les soldats des guerres antérieures a des chances de présenter de fortes ressemblances avec ce
que pergurent et vécurent les volontaires, les grognards et les poilus. Mais les guerres de la Révolution
et de 'Empire touchérent un nombre d’hommes jamais atteint jusque 13, moins analphabétes, et, qui plus
est, politisés a un degré également inconnu antérieurement. C'est a partir d'un corpus de lettres de
soldats bien davantage qu'a partir des mémoires écrits rétrospectivement qu'A. Forrest entreprend une
histoire des mentalités et des sensibilités. Il a voulu aussi écrire une histoire collective, non plus celle des
élites et des hommes politiques, mais celle des gens «d’en bas».

L'ouvrage est divisé en huit chapitres et dans le premier, «Les armées de la Révolution et de 'Empire»,
l'auteur plante le décor. On lui sait gré d’avoir établi une continuité entre I'armée de 'an II et celle de
Napoléon trop souvent étudiées séparément pour des raisons méthodologiques, ce qui revient a gommer
leurs points communs. On lui sait gré aussi d’avoir évité la légende noire dans sa réfutation de la légende
dorée quand il rappelle les péripéties de la formation de ces armées et leurs caractéres. Mais le propos de
I'historien ne concerne pas tant ces armées que les soldats qui les constituérent. Or, ces armées nouvelles
furent de fait «une nation en armes» et bientot «un continent en armes». Cela situe a une échelle encore
Jamais atteinte les écrits des combattants auxquels est consacré le second chapitre.

C'est dans celui-ci que se trouvent quelques-unes des pages les plus fortes du livre, d’abord parce que
l'auteur passe au crible la valeur de ces témoignages et leur degré de fiabilité. On aurait méme souhaité
les voir figurer en téte de 'ouvrage. Les plus véridiques sont les lettres écrites sur le moment alors que
les mémoires--comme il a été dit plus haut--sont le fruit d’'une reconstruction de son histoire par le
scripteur. Ces lettres n’étaient pas destinées a étre publiées et, quand elles le furent, ce fut sous I'égide
des descendants de leurs auteurs. Elles ne sont pas I'ceuvre d’'une minorité, encore moins d’une élite. Le
corpus atteint une dizaine de milliers de lettres rassemblées ultérieurement dans les archives
municipales ou départementales dont certaines sont particuliérement riches mais il en exista
certainement des millions. Leur valeur tient a ce que leurs auteurs furent des hommes ordinaires qui ne
se sentaient pas soumis a la censure, bien quelle ait existé, mais qui s’autocensuraient car il est des
expériences indicibles qu'en outre on ne peut partager qu'avec des camarades qui les ont vécues mais
non avec des civils. Elles ont été écrites parfois sous la dictée d’'un analphabéte par un camarade ou un
sous-officier de méme qu’elles furent lues quelquefois & la famille illettrée par le prétre ou le forgeron du
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village. Leur sincérité, dans ce cas, est moindre et leur formulation plus conventionnelle. La soif de
communiquer fut si grande que des soldats se mirent a apprendre a lire et a écrire. Ce que les maitres
d’école du XVIIle n"avaient pu faire, 'armée le réussit.

De toutes fagons, ces lettres donnent au chercheur un point de vue irremplacable sur la guerre telle
quon la vit dans sa chair et non a travers un discours qui fait l'objet du troisiéme chapitre «Les
représentations officielles de la guerre» et qui aurait di étre plus judicieusement consécutif au premier
chapitre car, précisément, I'analyse de ces lettres permet de mesurer I'écart entre la réalité et le discours.
Ce terme est a prendre au sens large car les représentations officielles s’élaborent aussi bien a partir de
I'image et de la chanson. Elles ne sont pas uniquement celles de la guerre mais celles du soldat dont
I'image, comme le note avec pertinence A. Forrest, est réhabilitée par rapport a celle de la période
précédente alors que, comme il le fait remarquer tout aussi judicieusement, la représentation populaire,
souvent en retard par rapport a celle que I'élite élabore, demeure négative. Cette réhabilitation est
encore confortée par la politique sociale des Montagnards. Elle est surtout possible parce que la
citoyenneté est au cceur de I'image du soldat de la Révolution au point que se forge un mythe appelé a
durer jusqu'a la IIle République; méme si se produit sous le Consulat et 'Empire un infléchissement,
I'honneur et la recherche de gloire personnelle remplacant la vertu. Ce discours devient propagande et
Napoléon Bonaparte est orfévre en la matiére. Dans quelle mesure, s'interroge I'historien avec beaucoup
de nuances, les soldats furent-ils dupes de cette propagande? Voulurent-ils se conformer a l'image
honorable qui était donnée d’eux et de la vie militaire? Dans une certaine mesure en fait, répond-il, mais
dans une certaine mesure seulement, car la victoire, plus que la gloire attachée a elle, signifiait la paix et
le retour au foyer.

Eux-mémes n’étaient pas des récepteurs passifs de cette propagande et, aux commencements de la
Révolution, l'idéologie, «La voix du patriotisme» selon le titre du quatriéme chapitre, fut une part de
leurs motivations. Certes, dans ces lettres terre-a-terre, les opinions politiques apparaissent peu. A.
Forrest écarte en effet pour son propos les lettres destinées a une lecture publique et adressées pour ce
faire aux conseils municipaux et aux sociétés populaires; de méme, les lettres publiées dans la presse
militaire n’en font pas un lieu de débat, pour intéressante qu’elle ait été. Certes, on observe aussi que les
opinions antérieures--plus diverses qu'on ne le croit--se fondent ou disparaissent au profit de 'esprit de
corps. Enfin, au fur et a mesure que la guerre dure, la motivation idéologique fait place au
professionnalisme et, nulle part mieux que dans les lettres de conscrits initialement récalcitrants, on ne
voit I'émergence de ce professionnalisme. Pourtant I'image que les Jacobins et Napoléon avaient et
donnérent du soldat, celle d'un homme convaincu du bien fondé de la cause pour laquelle il combat, n’est
point fausse, le patriotisme de beaucoup d’entre eux est réel mais I'expérience du combat, plus que tout
autre, montre la différence qui existe entre I'opinion et le comportement. Dés le chapitre consacré aux
écrits des soldats, l'auteur se demandait si le fait d’étre soldat citoyen changeait vraiment la maniere de
combattre et surtout ce qu'on ressent en combattant.

I1 est, en effet, des niveaux de perception chez I'étre humain que I'idéologie ne peut atteindre et les trois
chapitres suivants,«De Valmy a Moscou», «La vie quotidienne aux armées» et «L’attrait de la famille et
de la ferme» dépeignent la réalité toute crue a laquelle ces hommes furent confrontés. Ils sont le coeur de
I'ouvrage, la ot 'auteur donne la parole aux soldats. «Nous ne vivons pas, nous luttons pour rester en
vie» (p. 152) dit I'un d’entre eux et cela pourrait résumer la synthése que donne A. Forrest du contenu
de ces lettres. Il s’appuie sur la distinction opérée par J. Lynn entre trois moments-clés qui forment la
«motivation» du soldat.[17] Celui, initial, ou il décide de s’enroler ou d’accepter le sort et ol sa décision
dépend essentiellement de son environnement familial et villageois, le temps de la vie quotidienne entre
les combats ou l'attitude de I'individu est calquée sur celle du petit groupe dont il fait partie, car le
sentiment d’appartenance devient primordial, enfin le temps de la bataille ou I'instinct de survie est
souverain car, s'il n’y avait pas eu cette volonté de survivre chez les soldats, il y aurait eu beaucoup plus
de nostalgies, ce que nous appelons aujourd’hui des dépressions, dont bien des signes transparaissent
dans leur correspondance. La premiére expérience de la bataille est aussi la premiére expérience de la
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mort omniprésente dans les lettres et a propos de laquelle 'auteur a des pages trés fortes. On aurait
aimé qu’elles soient reliées immédiatement aux pages également tres fortes des chapitres précédents sur
le plaisir de tuer que les scripteurs avouent avec beaucoup plus d’ingénuité que leurs successeurs des
guerres contemporaines.

Dans de telles conditions, la satisfaction des besoins élémentaires--manger, boire, dormir suffisamment--
prend le pas sur tous les autres et aussi la camaraderie qui explique, en concomitance avec la montée du
professionnalisme, la coupure entre I'armée et la société. Il est des expériences quon a envie de
continuer a évoquer avec ses camarades aprés la guerre d'ou le besoin qu'eurent les vétérans de
s’associer; on ne suit pas sur ce point A. Forrest car cette volonté resta velléité ou n’aboutit qu'a des
groupements informels apres les guerres de la Révolution et de I'Empire. En second lieu, apparaissent
les contacts de toute nature entretenus avec les civils. Sur la sexualité, les combattants se montrent fort
pudiques dans une correspondance adressée a leurs familles, quant a ’homosexualité, ils sont mutiques.
L’ouverture-—contrainte et forcée--a d’autres cultures, la découverte de nouveaux paysages ne font pas
nécessairement tomber leurs préjugés; trés peu ont en tout cas le regard détaché ou distancié du touriste
et, parfois, leur nostalgie de la famille, du foyer et de la communauté villageoise en est renforcée car ces
hommes, en grande partie d’origine rurale, restent au fond de leur cceur des ruraux d’autant quils ne
prétendent pas adopter I'état militaire méme s’il occupe une grande partie de leur jeunesse. Ils ne se
firent jamais totalement a leur nouvelle vie ni aux souffrances et privations qu’elle leur infligait. Il est
significatif’ que, de méme qu’ils ne jugent pas les déserteurs alors qu’ils sont fort sévéres envers les
remplacés a prix d’argent et ceux qui se dérobent au devoir militaire grace a I'influence de leurs parents,
de méme, ils dissuadent leurs fréres et amis de venir les rejoindre méme si la censure, pour une fois
efficace, a filtré des conseils de ce genre encore plus nombreux.

On regrette ici I'absence d’un chapitre qui aurait été consacré a une confrontation entre ces lettre écrites
«a chaud» et la transmission--certes orale mais qui laissa les conséquences que 'on sait--de la légende
napoléonienne dont les survivants de la Grande Armée furent les vecteurs privilégiés. Mais le lecteur est
comblé par le dernier chapitre «D’une guerre a l'autre» dans lequel I'historien, synthétisant ses
rapprochements précédents, compare ce qui transparait des lettres des poilus avec ce qui surgit des
lettres des soldats de la Révolution et des grognards. Ce qui est clairement exprimé ici, c’est qu'une
méme résignation les fait tenir; résignation qui est un réflexe de survie et les fait accomplir leur tache
qui est de combattre, résignation dans laquelle entre en partie--mais en partie seulement--un sincére
patriotisme (beaucoup plus fort chez les soldats de la guerre de 1914 ancré des I'école) mais qui n’a rien a
voir avec I'image d’Epinal que les officiels avaient de ce patriotisme. Quand on a ressenti dans tout son
étre I'expression «mourir pour la patrie», on n’en est pas moins patriote mais un patriotisme abstrait n’a
plus de sens. Telle est la conclusion de ce beau livre qui apporte aussi sa contribution & une histoire du
patriotisme et de la formation du sentiment national.

NOTES

[17] John Lynn, The Bayonets of the Republic: Motivation and Tactics in the Army of Revolutionary France,
1791-94 (Urbana: University of Illinois Press, 1984).
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