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Edition revue et corrigée d’une épaisse thèse de doctorat, l’ouvrage de Largeaud était depuis plus 
longtemps attendu. Car, s’il est un événement marquant dans l’histoire de l’Europe, ce fut sans nul doute 
Waterloo, où toutes les puissances s’étaient réunies pour mettre un terme à l’Odyssée des temps 
modernes et rétablir la paix si longtemps promise. Napoléon et Waterloo n’est certes pas une histoire du 
Premier Empire mais reproduit sous ses multiples facettes la réception d’un événement décisif et les 
représentations diverses qui en ont découlé, depuis son avènement jusqu’à nos jours.  
 
Cela permet à l’auteur d’examiner les significations politiques dont peut être revêtue une défaite et les 
enjeux qui vont de pair. De la Restauration, qui découvre les vertus du patriotisme et tente de capter à 
son profit l’héroïsme des guerriers français, à la Troisième République, qui oscille entre fascination pour 
la gloire militaire et détestation de la dictature napoléonienne, tous les régimes successifs ont été 
confrontés à un problème qui est celui du souvenir et de la commémoration de la défaite. A l’inverse, les 
vainqueurs de Waterloo ont célébré à profusion la victoire contre le Géant. A suivre Largeaud, c’est 
l’Angleterre qui a su en tirer parti le plus rapidement et le plus durablement.  
 
Chez les Belges et les Néerlandais, pourtant bien présents lors des combats, l’événement n’aurait pas eu 
le même impact, ainsi qu’en témoignerait le monument quasi-muet, élevé sur le champ de bataille--le 
lion qui orne le sommet serait, à en croire l’auteur, « un symbole de la haine germanique ». Rien n’est 
moins vrai : il est tout simplement l’emblème de la maison d’Orange qui l’y a fait dresser.[1] Car c’est 
bien la maison d’Orange qui ressort gagnante de l’Odyssée, puisqu’elle hérite de la couronne des Pays-
Bas réunis. De fait, les alliés se sont amèrement disputé la victoire. Tant les Prussiens, les Belges que les 
Néerlandais s’en voyaient comme les véritables protagonistes, ce que leur contestaient les Anglais. Aux 
Pays-Bas, Waterloo a donné naissance à un vaste courant patriotique, à tonalité revancharde et son 
souvenir ne s’est estompé qu’à la fin du XIXe siècle. Jusqu’en 1865, la victoire a été commémorée comme 
étant due pour une part non négligeable à la valeur des troupes néerlandaises et au prince héritier. Les 
premiers grands tableaux néerlandais d’histoire contemporaine y sont du reste consacrés. Le lieu de 
mémoire qu’est devenue la « morne plaine » fut tout d’abord un lieu conflictuel entre des alliés divisés. 
Largeaud en vérité préfère se concentrer sur les réactions françaises, ce qui explique pourquoi la 
dimension proprement européenne est peu abordée et peu approfondie.  
 
Mieux vaut donc retourner dans la France de 1815 qui doit assumer sa plus grande défaite et qui y 
parviendra à tel point que va y être inventée pour l’occasion le terme de «défaite glorieuse ». Pour 
l’auteur, cette invention serait typiquement française. Et il est vrai que depuis les mots fameux mais 
apocryphes de François Ier, « tout est perdu fors l’honneur », une défaite pouvait être vue comme 
glorieuse à condition que l’honneur soit sauf--et l’ennemi gigantesque. Waterloo a ainsi réussi la 
gageure d’entrer dans la postérité comme une bataille de géants ; un combat où « la Garde meurt mais 
ne se rend pas » et où l’Empereur et le maréchal Ney affrontaient, mais en vain, la mort. Le nationalisme 
du XIXe siècle a ajouté des noms à cette liste de héros malheureux: Vercingétorix et Jeanne d’Arc, eux 
aussi trahis et abandonnés en dépit de leur courage et de leur abnégation, ont rejoint Napoléon pour 
incarner le patriotisme et la gloire. Le phénomène est en effet intéressant et demanderait à être examiné 
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de plus près--notamment dans les autres cultures, qui doivent elles-mêmes le connaître sous une forme 
ou une autre, n’en déplaise à Largeaud.[2]  
 
C’est que la culture de la défaite témoigne non seulement d’une volonté d’exorciser l’esprit de guerre 
civile, hérité de la Révolution française, mais elle est à la base même du sentiment national et du 
nationalisme. Il n’est que de relire Renan pour s’en persuader : « La nation comme l’individu, est 
l’aboutissement d’un long passé d’efforts, de sacrifices et de dévouements ... On aime en proportion des 
sacrifices qu’on a consentis, des maux qu’on a soufferts ... Oui, la souffrance en commun unit plus que la 
joie ... et les deuils valent mieux que les triomphes, car ils imposent des devoirs, ils commandent l’effort 
en commun ».[3] Le nationalisme européen a largement utilisé ce schéma.[4] Largeaud curieusement 
ne se réfère pas à Renan, mais focalise largement sur la fonction réconciliatrice que remplit le souvenir 
de la défaite--suivant ici une interprétation de Maurice Agulhon.[5] De même, il n’approfondit pas la 
question du nationalisme et du militarisme au cœur de bien des commémorations républicaines--dont 
participe Waterloo. Les XIXe et XXe siècles, ne l’oublions pas, sonnent avant tout l’heure de la nation 
et du militarisme qui mèneront à la Grande Guerre et à la Seconde Guerre mondiale.  
 
En revanche, Largeaud met un point d’honneur à rechercher les diverses formes qu’a prise la 
représentation de l’événement. Du tableau à l’estampe ; du pamphlet au roman ou au poème ; des usages 
politiques aux usages particuliers, Waterloo est pluriforme mais fortement lié au nationalisme naissant. 
Tantôt due à la trahison ; tantôt due à l’ambition débordante de Napoléon ; au hasard ou à la Providence, 
la défaite est expliquée différemment selon la thèse que défend l’auteur. Mais elle est par ailleurs contée 
sous divers points de vue, quand l’historien ou l’écrivain se concentre sur Cambronne, Ney ou Drouot, 
sur le glorieux vieillard ou sur le soldat laboureur.  
 
Particulièrement intéressant est le chapitre sur l’Etat français face aux commémorations étrangères et 
sur sa volonté plusieurs fois exprimée d’élever un monument sur le lieu du drame. Volonté qui ne sera 
exécutée qu’en 1904, quand la IIIe République parvient à convaincre les Belges d’accepter cette nouvelle 
intrusion sur leur territoire. L’initiative n’a pas été accueillie unanimement. Après tout, disaient les 
Belges, « nous sommes en Belgique et non en France ... La défaite de Napoléon à Waterloo a marqué 
l’affranchissement définitif de notre pays de la domination française » (p. 216). Le monument n’en sera 
pas moins élevé en souvenir de la « gloire militaire française et de l’amitié franco-belge » (p. 222) : ce 
sera l’Aigle blessé. A Waterloo se jouent ainsi jusqu’à nos jours des « ballets » diplomatiques. Pendant 
longtemps, la Belgique a voulu exclure des cérémonies commémoratrices les Allemands--ce qui dit bien 
encore une fois combien ce lieu de mémoire est européen. En 1965, lors du cent cinquantième 
anniversaire de leur victoire, les Anglais ont décidé de marquer l’événement par un splendide bal--
commémorant celui du 15 juin 1815 donné par la duchesse de Richmond--et des cérémonies « d’une 
ampleur exceptionnelle », ce qui, on s’en doute, a été interprété comme un témoignage d’hostilité vis-à-
vis de la France. Hostilité aussi de la part des Pays-Bas qui en ont profité pour critiquer la politique « 
impérialiste » du général de Gaulle.  
 
Inversement, les Allemands se faisaient discrets de crainte de briser le nouveau couple allemand. En 
Belgique même, Wallons et Flamands s’y sont plusieurs fois affrontés: les premiers souhaitaient détruire 
la butte du lion; les seconds y étaient opposés. Waterloo est et demeure un lieu de mémoires 
conflictuelles. Plus qu’un lieu proprement français, il est à l’image de l’Europe et de son histoire et aurait 
pu être étudié tel quel. Mais c’est là sans doute une tout autre affaire. Limiter l’enquête à la France 
réduit néanmoins son intérêt, en raison des conclusions qui pour une grande part recoupent ce que l’on 
savait déjà sur le mythe et la légende de Napoléon Bonaparte et le parti qu’en ont tiré les politiques, les 
historiens et les bonapartistes de tout temps.[6] Et même si dans cet ouvrage, tout tourne autour de 
Waterloo.  
 
Salué dernièrement par Steven Englund comme un des meilleurs ouvrages récents sur l’histoire du 
Premier Empire, le livre a pourtant bien des défauts.[7] A ceux invoqués plus haut devraient s’ajouter 
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l’incohérence de la structure et la maladresse de l’écriture. En histoire comme en littérature, il n’y a de 
beau et d’éloquent que le simple et l’obscurité du style trahit bien souvent l’obscurité de la pensée. Mais 
peut-être est-ce là montrer trop de sévérité pour un premier ouvrage et pour un jeune historien. Soyons 
donc gré à l’auteur de nous avoir rappelé qu’outre la culture de la guerre et de la gloire, l’histoire de 
France a connu une culture de la défaite.[8]  
 
 
 
NOTES  
 
[1] Comme l’a bien noté Philippe Raxhon, « Le lion de Waterloo, un monument controversé, » in 
Marcel Watelet et Pierre Couvreur, eds., Waterloo, lieu de mémoire européenne (Louvain-la-neuve: 
Academia Bruylant, 2000), 151-160. Les Wallons n’y voyaient ni un monument muet, ni un symbole 
germanique, mais un « infâme lion flamingant » ou un « féroce lion néerlandais ». La confusion entre 
flamingantisme et pangermanisme date des années 1930.  
 
[2] Philippe Raxhon justement note que les Wallons ont repris ce culte de la défaite glorieuse.  
 
[3] Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation? (Leiden: Academic Press,1994), 27-28.  
 
[4] A ce sujet, voir Matthew Levinger et Paula Franklin Lytle, « Myth and mobilisation : the triadic 
structure of nationalist rhetoric, » Nations and Nationalism, 7/2 (2001): 175-194.  
 
[5] Maurice Agulhon and Philippe Oulmont, Nation, patrie, patriotisme (Paris : La Documentation 
française, 1993).  
 
[6] Je renvoie bien sûr au livre désormais classique de Natalie Petiteau, Napoléon. De la mythologie à 
l’histoire (Paris: Seuil, 1999), curieusement peu cité et à ma synthèse (de vulgarisation), Mythes et 
légendes de Napoléon (Toulouse: Privat, 2004).  
 
[7] Dans le journal Le Monde, 21 décembre 2006.  
 
[8] Rappelons la parution d’un bel ouvrage sur la culture de guerre sous le Premier Empire, Jean-Paul 
Bertaud, Quand les enfants parlaient de gloire. L’armée au cœur de la France de Napoléon (Paris: 
Aubier, 2006).  
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