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Terminer la Révolution...le titre insère la réflexion dans une problématique qui est dans l’air du temps. 
Sortir du processus révolutionnaire, alors qu’il y a quelques décennies, on s’interrogeait prioritairement 
sur les modalités d’enclenchement du dit processus. En terme de durée, cette sortie est relativement 
courte, elle couvre les années 1795-1802 ; certains historiens utilisent plutôt le terme de « transition » 
pour caractériser cette séquence chronologique, dont le Directoire est le centre, sans être exclusif. 
L’accent est mis de façon délibérée sur l’année 1802, qui serait le véritable renoncement aux potentialités 
libérales dont la culture politique révolutionnaire était porteuse. Il s’agit de relativiser l’importance du 
coup d’État de brumaire. Le véritable tournant à cet égard, ce serait le 18 fructidor, opinion qui conforte 
une historiographie traditionnelle, tant du côté de Victor Pierre qui voyait un retour de la Terreur au 
lendemain de l’épuration anti-royaliste, que du côté de Raymond Guyot qui insistait sur le fait que le 
régime consulaire était l’héritier du Second Directoire. Howard Brown inscrit les origines du régime 
directorial dans les héritages thermidoriens ; une sincère aspiration au constitutionnalisme libéral, qu’il 
faut traduire par des institutions stables dans un contexte où les défis sont gigantesques; la guerre 
extérieure (dont l’auteur n’a pratiquement pas tenu compte, sinon par ses effets indirects); la 
conflictualité intérieure alimentée par le sentiment de vengeance et le ressentiment engendré par des 
vagues successives et contraires de « terreur » ; un brigandage endémique nourri par une longue 
dépression économique et une carence de l’ordre public. Les principales institutions qui doivent 
permettre de relever ces défis sont les tribunaux criminels dans l’ordre judiciaire, et la force publique 
comme pilier de l’ordre légal (qui se confond, aux termes de la Constitution, avec une garde nationale 
composée d’une partie qui combat aux frontières, et d’une autre partie qui veille à la sécurité des 
personnes et des biens). Conformément à l’inspiration libérale, ces deux instances sont soigneusement 
indépendantes l’une de l’autre. 

Le Premier Directoire (1795-1797), selon Howard Brown , a tout d’abord cherché à rester fidèle à cette 
inspiration, qu’il nomme « libérale-démocratique », et qui se traduirait par « le règne de la loi ». Mais il 
se heurte aux réticences et aux résistances des structures communautaires. Deux logiques sont aux 
prises pour le règlement des conflits qui saturent alors l’espace social; une logique traditionnelle 
d’arbitrage local, et une logique centrale d’imposition des normes juridiques. Cette dernière n’autorise 
aucun compromis; pour qu’elle triomphe, il faut que les résistances communautaires soient brisées. Le 
régime républicain a donc de plus en plus largement recours à des méthodes coercitives, qui supposent: 
la confusion des pouvoirs (empiètements de la force armée sur l’appareil judiciaire, ce sont les « juges 
bottés ») ; la « militarisation » (investissement de la société civile par les valeurs et les pratiques de la 
société militaire); et l’avènement d’un « État sécuritaire », l’appareil consulaire n’étant que l’étape ultime, 
la formalisation, d’un régime d’exception en germe depuis 1797. 

Pour mener à bien sa démonstration, l’auteur s’appuie sur une documentation solide, sélectionnée à 
partir de la consultation d’un grand nombre de dépôts d’archives--nationales, départementales, Service 
Historique de la Défense--qui privilégient toutefois, pour mieux saisir l’intrication du local et du 
national, quatre départements retenus pour leur haute dose de conflictualité: la Haute-Garonne (région 
de Toulouse, théâtre d’un soulèvement royaliste dans l’été 1799), la Haute-Saône (département 
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montagneux frontalier de l’Est), la Sarthe (sorte de frontière intérieure entre chouannerie et 
républicanisme), l’Hérault (théâtre d’affrontements très violents entre clans rivaux à la charnière du 
Directoire et du Consulat). 

Cet ouvrage se présente donc comme une synthèse, qui rendrait compte à la fois de l’échec de la voie 
libérale-constitutionnelle, et de la construction d’une version renouvelée du Léviathan. Ponctuellement, 
il est étayé par des analyses convaincantes; les réflexions sur le rapports entre la force et la violence, les 
études statistiques sur l’évolution des catégories de délits et des sentences rendues par les tribunaux 
criminels, et celles rendues par les commissions militaires. Cependant, la généralisation proposée à 
partir de ces études précises, mais ponctuelles, aussi bien que la conceptualisation qui sous-tend cette 
généralisation, soulèvent plusieurs questions. 

Les notions politiques utilisées posent problème; pour définir le cadre constitutionnel du début du 
Directoire, le terme de « démocratie représentative » est évoqué à plusieurs reprises. Ce terme n’est pas 
utilisé à l’époque pour caractériser la Constitution de l’an III ; les travaux d’Isser Woloch, de moi-même, 
ont démontré que son utilisation ne peut être que prospective (un projet et un programme), et non 
normative (ni les catégories de la pensée politique de la période, ni les pratiques afférentes, notamment 
les conditions d’exercice de la citoyenneté, n’autorisent à définir la République directoriale comme « 
démocratique »). 

Á deux reprises, dans l’introduction, et dans la conclusion, il est fait référence à Hobbes pour justifier la 
conceptualisation de l’ «État sécuritaire ». Mais, en ces deux occurrences, Hobbes est opposé à Rousseau, 
ce qui n’est pas correct, dans la mesure où les deux auteurs partagent la même doctrine de la 
souveraineté. Une référence plus fouillée aux catégories de la pensée politique aurait été utile, mais le 
parti-pris de l’auteur est d’opposer de façon mécanique les évolutions de terrain, qui seraient les seuls 
reflets de la réalité, et les grands débats d’assemblée, théâtre d’illusions qui auraient été, selon lui, un peu 
trop visités par les historiens qui l’ont précédé. Mais peut-on espérer appréhender la réalité en dehors 
des catégories qui la constituent? Un simple rapport de gendarmerie est le produit d’une construction 
qui renvoie notamment à la répartition des pouvoirs qui est au fondement de l’Etat. 

Et, dans le même ordre d’idées, ramener toute la complexité de la période à une perspective de « 
militarisation » croissante qui emporterait toutes les fragiles barrières des droits individuels, me paraît 
extrêmement réducteur. S’il y eut « militarisation » de la société civile, cela suppose un processus de 
déstabilisation de cette société, supposée pacifiée au départ. Or, rien n’indique que tel fut le cas de la 
société française sous l’ancien régime, quelle que soit par ailleurs la représentation projetée par la 
monarchie d’un siècle de « paix intérieure.» La récente synthèse de Jean Nicolas sur La rébellion française 
prouve que la conflictualité interne fut constante et d’intensité croissante à partir des années 1770.[1] 
Ensuite, la « militarisation » suppose un processus qui transfère la prise de décision de l’autorité civile à 
l’autorité militaire. Or, à aucun moment sous le Directoire, les autorités militaires, à tous les niveaux, ne 
purent être mises en mouvement sans une réquisition écrite des autorités civiles correspondantes. C’est 
dans les rapports entre les deux instances que se trouve bien souvent la clef de la plus ou moins grande 
intensité des conflits locaux. 

Enfin, les interrogations sur les articulations entre le règne de la loi et le régime d’exception sont tout à 
fait pertinentes, mais trop souvent détachées des analyses concrètes. Ces dernières renvoient à une 
manifestation de la violence, posée comme entité, ou renvoyée à des « causes anthropologiques », que 
l’on aimerait connaître un peu plus précisément. Le phénomène est supposé endémique, il n’est pas 
autrement historicisé. Les équilibres communautaires, supposés antagoniques des régulations étatiques, 
sont en réalité en crise profonde bien avant la décennie révolutionnaire. L’auteur prétend saisir le 
phénomène avec les yeux des « français d’en bas » ; mais qu’est-ce à dire? Qui parle pour ces « français » 
problématiques? En quoi y aurait-il plus de réalité dans ces représentations idéologisées de la 
communauté organique, que dans les controverses de « haute politique » telles que celle qui oppose en 
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1796 Benjamin Constant et Lezay-Marnezia, sur l’intervention de l’administration républicaine dans les 
affaires de la société civile? 

Un deuxième faisceau de réserves porte sur la périodisation, et la signification du « tournant de fructidor 
». Certes, l’auteur élève prudemment quelques réserves à l’égard de la thèse de la « terreur 
fructidorienne », qui fut la vulgate de Victor Pierre reprise par François Furet. Il n’en considère pas 
moins qu’il y eut là un épisode autrement porteur de sens que brumaire, qui fait figure de non-
évènement. Isser Woloch avait, lui aussi, insisté sur l’importance de fructidor; mais pour souligner à 
quel point brumaire fut une revanche sur fructidor, ce qui est aisément démontrable à travers l’analyse 
du personnel politique dont s’entoure le Premier Consul.[2] Et, si l’on adopte cette fois le point de vue 
des localités, on peut relativiser tout à fait la rupture que fructidor aurait introduite dans le cours des 
évènements, du libéralisme imparfait à la terreur déchaînée. En effet, tout montre que les conditions 
locales du maintien de l’ordre, les réquisitions de la force publique, le caractère factice des symboles de la 
culture républicaine, sont absolument identiques, du moins dans les régions très conflictualisées, sous le 
« Directoire libéral », et sous le « Directoire autoritaire ». 

La préoccupation constante des autorités directoriales, qui était précédemment celle des thermidoriens, 
est de se ménager la possibilité d’un recours à l’état d’exception, dans les cadres d’un régime 
constitutionnel. La différence avec le régime consulaire, qui pérennisa l’état d’exception, est, que sous le 
Directoire, son application était strictement limitée dans le temps (les fameuses lois du 19 fructidor, qui 
établissent l’épuration, étaient de facto caduques après les élections de 1798); une autre différence réside 
dans l’équilibre des recours. Si les autorités constitutionnelles peuvent avoir recours à l’état d’exception, 
on peut toujours faire appel aux normes constitutionnelles pour contester le régime d’exception, ce dont 
ne manquent pas de se plaindre d’ailleurs les autorités militaires pendant le Second Directoire. 

On peut tout autant s’interroger sur le choix de 1802, et très exactement mai 1802. Choix parfaitement 
justifié, dans la mesure où s’accumulent les décisions significatives: le Consulat à vie, le rétablissement 
de l’esclavage, la suppression des écoles centrales. Autant de signes qui indiquent que la Révolution est 
bel et bien terminée, qui ponctuent toute une période de remise en question de l’héritage 
révolutionnaire. Mais là où Brown ne voit qu’une inflexion dans une ligne politique qu’il suit depuis 
1797, nous constatons un point d’aboutissement logique d’une rupture consécutive au coup d’État de 
brumaire an VIII. Pour bien mettre cette rupture en perspective, il faut justement élaborer une synthèse 
authentique de la période, et ne pas se cantonner au seul terrain de la sécurité; alors prennent tout leur 
sens des décisions comme le rétablissement de l’esclavage (le 18 fructidor avait été une défaite cuisante 
du lobby pro-esclavagiste, qui fut installé aux commandes après brumaire), ou la liquidation des écoles 
centrales, qui marque un coup d’arrêt historique de la praxis philosophique française, qui était aux 
commandes sous le Directoire, avec l’Institut National. Quant à la conjoncture extérieure, si on ne peut 
demander à une étude partielle l’exhaustivité d’un manuel, on ne peut cependant faire le silence sur ses 
liaisons étroites avec la conjoncture intérieure. L’armée active, nous l’avons relevé, est une portion de la 
force publique, et, plus qu’à tout autre moment de la période, la gestion des affaires publiques est conçue 
à l’intérieur d’un « système » supranational, qui inclut également les républiques-sœurs ; comme le dit 
Garat dans le prospectus du journal Le Conservateur en 1797, La France, en quelque sorte, est aujourd’hui 
répandue dans l’Europe... 

Peut-on construire une synthèse sans présenter toutes les facettes de la réalité ? Toute une série 
d’aspects sont dévalorisés, ou considérés comme négligeables. Les luttes partisanes sont uniquement 
évoquées à travers leurs péripéties les plus violentes, alors qu’elles sont aussi la dimension constitutive 
d’un champ politique marqué par la compétition électorale. Une grande partie du renouvellement des 
études sur la période directoriale est consécutive à la prise en considération des luttes électorales, dont le 
but avoué, et atteint dans la grande majorité des cas, est de dépasser la confrontation violente. On ne 
trouve aucune trace de ce renouvellement dans l’ouvrage de Brown, sinon au détour d’un paragraphe, 
sur le mode du dénigrement. Il en est de même pour la presse, réduite à la dimension péjorative d’une 
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boîte à rumeurs, d’une machine à orchestrer les peurs des honnêtes gens. Comment est-il possible de 
parler de « démocratie » si la peur investit entièrement l’espace public, alors que, précisément, La 
démocratie, c’est d’abord être délivré de la peur, selon la formule de l’historien hongrois Istvan Bibo? Cette 
réflexion générale est par ailleurs conforme au programme annoncé par l’auteur dans son introduction 
quand il nous dit que les années 1795-1802 sont cruciales pour comprendre les problèmes que doit 
affronter la démocratie libérale aujourd’hui. 

C’est au vu de cette mise à l’écart de toute argumentation qui ne cadre pas avec la démonstration 
centrale, dans cette occultation de toute recherche éventuellement (mais pas toujours) contradictoire, 
que le lecteur éprouve un certain malaise à la lecture de l’ouvrage. Car il y a un véritable malentendu de 
nature épistémologique (la démarche qui fonde la connaissance) dans le désaccord avec l’exposé de la 
thèse de l’auteur. C’est une démarche qui ne repose pas sur la confrontation, sur le débat; elle est 
appuyée, répétons-le, sur des sources documentaires variées et solides, qui forcent le respect. Mais 
d’autres chercheurs ont également exploré ces séries documentaires sur la justice, sur le maintien de 
l’ordre, sur les affrontements intercommunautaires, ou bien ont mené des études poussées du terrain 
local (je pense notamment pour le Midi à Valérie Sottocasa, à Georges Fournier, à Steven Clay, à 
Christine Peyrard ou Sylvie Denys pour la Sarthe et l’Orne) et en ont tiré des conclusions parfois 
complémentaires, parfois divergentes. Il aurait au moins fallu exposer ces approches, car l’objet 
historique se construit par la confrontation des points de vue, et non sur l’affirmation, maintes fois 
répétée, jamais démontrée, que l’on est le premier à dévoiler une vérité cachée depuis toujours, ou le seul 
à adopter le point de vue conforme au « réel ». On peut d’ailleurs, pour une approche plus ouverte et une 
démarche plus problématisée, renvoyer aux récentes journées d’études organisées à Rouen, puis à 
Valenciennes et à Lille, consacrées aux transitions du Directoire au Consulat. 

Ces réserves n’impliquent aucune dévalorisation du travail de Brown, et de son apport à la connaissance 
de cette phase de transition. Mais la synthèse, qu’il considère comme inédite, n’est pas fermée. Elle reste 
à construire, modestement, patiemment, et collectivement, à travers un débat auquel cet ouvrage 
apporte sa contribution. 
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