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Mark Greengrass, professeur d’histoire de la première modernité à l’université de Sheffield, a opté dans 
ce livre pour une approche d’une grande originalité : l’étude d’un thème vaste, celui de la 
« Réformation », sur une période extrêmement courte à l’échelle de l’histoire, y compris de l’histoire des 
guerres de Religion françaises (1562-1598), la décennie 1576-1585. Ce choix pourrait sembler une 
gageure si l’auteur, historien spécialiste du XVIe siècle français, n’avait utilisé une documentation 
extrêmement variée, puisée à différents niveaux, qu’il a croisée au fil des pages de manière à obtenir un 
faisceaux d’informations et d’arguments susceptibles d’éclairer sa démarche. Ainsi, sources manuscrites 
et imprimées, écrites ou iconographiques, culturelles et sociales, sont tour à tour sollicitées. Le 
changement d’échelles, entre provinces et royaume, province et cour, individus et groupes, roi et sujets, 
est constamment pratiqué et revendiqué comme un élément heuristique essentiel pour la juste 
appréhension du XVIe siècle. Très subtilement, l’auteur confronte les idées aux événements et scrute 
l’élaboration, puis la mise en œuvre, d’une vraie politique de réformes entreprise au début du règne du 
dernier roi Valois, Henri III (1574-1589). Plus qu’un simple penchant, la réforme put aussi être un 
véritable programme politique. 
 
Le thème de la « réformation » est un des plus grands mythes du XVIe siècle, si ce n’est de l’humanité, 
d’hier à aujourd’hui. Dans le contexte sombre des guerres civiles françaises, il prend cependant une 
dimension existentielle et quasi talismanique. La réformation générale de la société, voire de l’homme 
tout entier, n’est-elle pas la seule issue pour sortir de la spirale de la violence et juguler le déchaînement 
des passions ? Mais comment parvenir à cette réformation : par la douceur de la paix ou par la radicalité 
de la guerre ? Par la base ou par le sommet de l’Etat ? Selon un calendrier lent ou rapide ? D’ailleurs, 
que faut-il réformer exactement et dans quel ordre ? Ainsi, l’auteur nous montre-t-il comment le 
décalage entre le virtuel et la réalité, les idées généreuses et la dureté des pratiques, voire le 
pragmatisme de terrain, conduisent progressivement à la paralysie, puis à la frustration, et partant à 
précipiter le royaume vers une tragédie digne de Shakespeare : la lutte contre les passions provoque au 
final le triomphe des passions ! 
 
L’étude de Mark Greengrass s’ouvre sur les échecs militaires royaux, notamment lors du siège de la 
Rochelle en 1573, lesquels privèrent la monarchie d’une victoire militaire décisive sur les protestants. La 
paix de Monsieur, signée en mai 1576, qui prévoyait la réunion des Etats généraux dans les six mois, 
allait cependant permettre à Henri III d’amorcer une politique neuve destinée au rétablissement de 
l’autorité morale de la monarchie. Premier levier dans cette entreprise herculéenne : la parole. 
L’éloquence codifiée à travers le grand art de la rhétorique, décliné à travers l’invention, la disposition, 
l’élocution, la mémoire et la prononciation, était considérée comme seule capable de faire se mouvoir les 
passions. La politique était alors une branche de la philosophie morale guidée par les vertus. Aux trois 
émotions rationnelles (volonté, joie et prudence) regroupées sous la notion de « constantiae » répondaient 
quatre passions irrationnelles (volupté, extase, crainte et tristesse extrême). Le dérèglement de ces 
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dernières s’entendait sous la notion grave « d’intempérance ». Cependant, si la définition des passions se 
fondait sur les bases établies de l’aristotélisme et de la scholastique, le français manquait de mots pour 
les décrire précisément. L’Académie palatine réunie par Henri III sur le modèle du banquet platonicien, 
et en prolongement de l’Académie de musique fondée jadis par Charles IX, consacra de nombreuses 
séances à la question des passions et des vertus. Trente-deux brouillons des thèmes abordés nous sont 
parvenus. Loin d’être une fuite de la réalité, cette Académie se donnait pour but ultime la réformation du 
royaume. Au côté de l’éloquence royale, il s’agissait de parfaire l’éducation du roi et notamment son sens 
politique à un moment où les idées de Machiavel étaient le plus diffusées.  
 
Les Etats généraux du royaume, convoqués à Blois en novembre 1576 auraient dû être l’instrument 
privilégié de la réforme, mais ce ne fut pas le cas. Les élections se déroulèrent dans un climat tendu de 
contestation de la paix et de constitution de ligues ultra catholiques à partir de la ville de Péronne. Les 
protestants de leur côté se sentirent victimes d’un complot qui visait à les exclure. Lors de 
l’inauguration des Etats, le discours du roi fut un triomphe et jamais, peut-être, ne fut-il plus près de 
croire à la réalisation prochaine du nouvel ordre dont il rêvait. Mais les tensions rattrapèrent les Etats et 
le roi lui-même. De manière inattendue et sans doute improvisée, le roi saisit le prétexte de la 
constitution d’associations illicites pour revenir sur la paix de Monsieur tout en neutralisant le potentiel 
de danger des ligues catholiques. Mais cette « journée des dupes », en consacrant l’intrusion de 
considérations immédiates, détourna les Etats de leurs premiers objectifs : la paix et la réforme. Mark 
Greengrass aborde également l’environnement culturel et social de ces Etats en s’attachant à la 
sociabilité des députés, révélée, entre autres, par leurs correspondances et leurs journaux personnels. 
Les problèmes financiers furent un autre point majeur qui empoisonna les débats. La dette de l’Etat était 
évaluée à cent millions de livres, soit dix fois plus qu’à la mort du roi Henri II en 1559. Les suspicions 
d’impositions nouvelles ou de création d’offices déchirèrent les ordres et paralysèrent les commissions 
d’enquête. Au final le clergé se divisa et le tiers donna l’impression de soutenir une guerre qu’il ne 
voulait pas, le tout contribuant à faire passer la tâche de la réformation au second plan. 
 
Une nouvelle paix, celle de Bergerac, signée en 1577, allait permettre de reprendre le projet de réforme. 
Les négociations avec les protestants furent âpres car la manière de faire la paix était différente de part 
et d’autre : alors que les catholiques parlaient grâce et justice, les protestants rétorquaient droits et 
égalités. La paix cependant fut celle du roi et Henri III reprit l’initiative à cette occasion. Des serviteurs 
de l’Etat, choisis parmi les maîtres des requêtes et les magistrats les plus âgés, véritables « missionnaires 
en quête de paix », furent déployés par tout le royaume pour « prêcher » les bénéfices de la paix. Mais si 
celle-ci fut un triomphe pour les négociateurs, elle restait conditionnée à trop de facteurs. Elle n’était pas 
la simple exécution d’un acte d’Etat, son succès était relié à d’innombrables rouages informels : 
secrétaires, écuyers, amis et parents voire fils illégitimes… Les gouverneurs de province et leurs 
lieutenants généraux auraient dû être des instruments privilégiés de la paix, mais leur diversité 
d’intérêts rendait la situation difficile. Même les officiers de la couronne avaient une position 
ambivalente, déchirés entre la défense de la foi catholique et leur conscience du besoin de restauration du 
royaume. Malgré les débats au sein des Etats provinciaux, auxquels l’auteur attache un souci particulier, 
les années qui suivirent furent des années de frustrations. Pour l’ambassadeur anglais de l’époque, tout 
semblait continuer « à la mode de France » ! Il entendait par-là la paralysie d’un royaume qui refusait de 
choisir entre le « chaud » d’une « guerre trop âpre », et le « froid » d’une « paix trop douce ». 
 
La paix demandait à être perfectionnée, la reine mère, Catherine de Médicis, maîtresse reconnue dans 
l’art de la négociation, se consacra à cette tâche au cours de plusieurs déplacements dans le sud du 
royaume (de la Guyenne au Dauphiné), entrepris entre 1578 et 1580. Au cours de cette période, 
notamment lors des conférences de Nérac, sa fille, la reine Marguerite, put, elle aussi, jouer un rôle non 
négligeable. La paix devait se gagner lentement, de province en province, de ville en ville. La reine mère, 
accompagnée de conseillers royaux, et habitée par un idéal élevé d’amour néo-platonicien (voir 
également sur le même sujet Denis Crouzet, Le haut cœur de Catherine de Médicis, Paris, Albin Michel, 
2005), chercha partout à résoudre les conflits locaux, à dissoudre les associations sectaires, à faire 



H-France Review                  Volume 8 (2008) Page 
 

 

 

572

quelques exemples avec des fauteurs de troubles, à confier des charges à des gentilshommes modérés qui 
feraient office de « médiateurs » et à convaincre les « gens de bien » de partager des signes de paix, 
« oubliant les choses passées ». L’amnésie en somme, plus encore que l’amnistie, « l’oubliance » étant 
prônée comme valeur positive de la mémoire depuis la guerre de Cent Ans. Pourtant, l’oubliance 
introduisait une relativisation de la justice, donc de la religion, et à ce titre fut réfutée par certains. De 
plus, en intervenant directement dans les affaires locales, en Provence comme en Dauphiné, le pouvoir 
prenait le risque de la partialité et donc de se voir accuser de compromission. Le succès de la courageuse 
mission de la reine Catherine fut une illusion entretenue par la propagande. La réalité était tout autre : il 
paraissait une fois de plus impossible de traiter la paix localement. Les accords de Nérac, s’ils avaient 
ouvert une fenêtre pour la possibilité d’une réforme, ne durèrent pas plus d’une année. L’histoire 
semblait bégayer et le sentiment de confusion s’accentuer. Pamphlets et satires attisèrent la critique du 
pouvoir, en particulier l’ouvrage de Nicolas de Montand, le Miroir des François (1581), qui, tout en 
traitant avec réalisme l’incapacité du pouvoir à se réformer, introduisait l’idée que le roi de France 
pouvait être regardé comme un tyran. Un tel contexte n’était pas favorable à l’accueil du formidable 
travail législatif entrepris par le roi grâce à « l’ordonnance de Blois ». Le contenu de ce texte était 
composé de 369 articles qui montrent à quel point la réalité était éloignée de l’idéal qu’ils étaient censés 
exprimer. Dans 60% des cas, l’ordonnance reprenait un point qui avait été traité de manière similaire par 
au moins un des ordres lors des Etats généraux ; 34% étaient traités de manière différente ; 6% 
abordaient des sujets nouveaux. Mais elle échoua à satisfaire les chimères d’un impossible système 
judiciaire, que l’on voulait à la fois professionnel et équitable, rapide et peu cher. 
 
Au plan religieux, les choses ne réussirent pas davantage. Ceci malgré l’assemblée du clergé réunie entre 
1579 et 1580, le déploiement nouveau d’une pédagogie de la pénitence, entretenue par les congrégations 
de pénitents, et les bonnes dispositions du roi, à partir de 1582, dont la spiritualité était marquée par la 
relation de l’Esprit Saint au monde. Au même moment, l’utilisation des arts face aux passions, en 
particulier à travers les nombreux portraits du roi et dans le cadre des fêtes données à la cour des Valois, 
aurait pu être davantage soulignée par l’auteur, par exemple les réjouissances orchestrées autour du 
mariage du duc de Joyeuse, « mignon » d’Henri III, en 1581 (voir Frances A. Yates, Astrea, The Imperial 
Theme in the Sixteenth Century, Ark paper backs, Londres, 1975).  
 
Le mouvement réformateur culmina avec l’assemblée des notables en 1583-1584. Celle-ci, réunie par le 
roi au château de Saint-Germain-en-Lay, apparaît comme la dernière grande tentative pacifique de 
« réparer les misères du passé. » Le travail de l’assemblée fut préparé en amont par le déploiement de 
nouveaux commissaires qui, tels des médecins prenant le pouls de leurs malades, devaient sonder l’état 
du royaume. Ils furent expédiés par groupes de quatre ou cinq dans les provinces afin d’enquêter sur les 
collectes des taxes, visiter les institutions locales et expliquer comment les guerres avaient endetté le 
royaume. Le roi et le peuple devaient s’efforcer de liquider le passé ensemble grâce à la justice, la paix et 
la « bonne police ». Mark Greengrass dresse le tableau des différents thèmes abordés à Saint-Germain et 
souligne l’affinité avec l’Académie de palais fondée par le roi. On y distingue cependant les symptômes 
d’un malaise grandissant : le malaise d’une noblesse qui persiste à se voir comme principal fondement de 
l’Etat, ainsi que la dégradation de l’image du roi soulignée par l’insistance sur les cas de lèse-majesté.  

 
La réforme avait besoin de la paix et de temps pour s’accomplir. L’absence d’un héritier royal 
hypothéqua gravement les chances de succès du roi. La mort de son dernier frère, en 1584, libéra les 
tensions que l’espoir de changement avait jusqu’alors contenu tant bien que mal. Le comportement 
d’Henri III, et avec lui ses efforts de réforme, lui furent désormais reprochés comme autant de feintes et 
de comédies. La Ligue en orchestra le naufrage tout en se substituant au roi dans l’idéal de réformation, 
mais cette fois-ci par le fer et par le feu : Henri III, dont le corps qualifié de monstrueux incarnait aux 
yeux des ligueurs non la réformation mais la perversion diabolique, paya son échec de sa propre vie (voir 
à ce sujet l’ouvrage de Nicolas Le Roux, 1er août 1589 Un régicide au nom de Dieu L’assassinat d’Henri III, 
Paris, Gallimard, 2006). Toutefois, Mark Greengrass montre bien que les multiples efforts entrepris par 
le souverain au cours de cette « extraordinaire décade » de l’histoire du royaume de France ne furent pas 
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vains. Ils préparèrent la refondation bourbonienne opérée par Henri IV. L’ordonnance de Blois devint 
ainsi un modèle pour réformer et codifier les pratiques judiciaires au siècle suivant, participant à 
l’édification d’un Etat stable et moderne, libéré de toutes passions désordonnées, qui fit la force de la 
France du Grand Siècle. 
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