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L'idée centrale de l'ouvrage consiste a trouver dans la contextualisation historique les conditions de
I'émergence du phénoméne Marcel Duchamp. L'ceuvre manifesterait toujours (par métaphore et par
métonymie) I'exil hors d’un habitus. L’acte dada de Duchamp, son hétéroclite, son incongruité, son exil
réel hors d’Europe vers I'Amérique puis des Etats-Unis vers I’Argentine, I'emploi de son temps est a
penser pour de bon dans le refus des valeurs collectives d’une société, nationaliste et mortifére lors de la
Premiere et de la Seconde Guerre mondiale.

Toute pratique sociale largement répandue provoque de la part de Duchamp un mouvement: il ne
saurait se résigner a étre un peintre de plus, méme cubo-futuriste; a gagner de I'argent si le succes vient ;
et méme a « épouser » les valeurs familiales et sociales. Le refus est catégorique. La « vie » est alors
toujours plus loin, de I'autre c6té, quelque part en Bohéme a moins que ce fiit en Pologne si la Pologne
est bien nulle part. L’anecdote du tableau Nu descendant un escalier constitue un biographéme exemplaire.
Refusée en 1912 a Paris par ses fréres et le groupe d’artistes quil fréquente, 'ceuvre est adulée I'année
d’apres a New York. Un urinoir, ordinairement invisible pour ce qu’il est, connait une vie sémiologique
une fois mis en sceéne et précipité vers un destin contextuel nouveau. L'idée de « valise » (si I'on songe a
la Boite-en-Valise) et de musée portatif personnel, prend dés lors tout son sens: d'une part, la
miniaturisation facilite le voyage et le changement de paradigme; d’autre part, l'objet n'est pas
directement soumis a I'appréciation sociale mais a celui qui a le privilege de posséder une valise et peut
ainsi I'ouvrir a gré et la manipuler.

T.J. Demos décrit bien ce mouvement. Il en fait un lieu quasi commun. L'épreuve de T'exil est liée a
I'époque vécue (il argue par exemple des textes et de la fuite de W. Benjamin). Une telle expérience ne
va pas bientdt sans nostalgie et sans volonté a un moment donné de regrouper les souvenirs dans un
album ou une bofite, verte ou pas, en valise ou pas, ou encore... un musée, celui de Philadelphie. Il s’agit
de regrouper, de retrouver la totalité, de reconstituer le corps entier quand celui-ci est dispersé. Cest
une quéte identitaire quand celle-ci a été menacée.

T.J. Demos y voit avec raison, et d’apres la lorgnette I'reud, un trait fétichiste qui aurait a voir avec le
role castrateur de la mére. Encore faudrait-il le démontrer et ne pas s’en tenir a cette vue théorique et
superficielle.

Le mécanisme du readymade n’est a 'évidence pas éloigné de ce dispositif d’exil. La chose urinoir n’est
plus vraiment un urinoir mais autre, objet déja, dés qu'elle est recontextualisée; le mot « fontaine », qui
appartient a la langue et a une désignation sociale bien établie (« la langue est un phénomeéne social » dit
Saussure), est lui aussi en route puisqu’il désigne performativement cet objet incongru, 1a, dans cette
situation nouvelle.

T.J. Demos aurait di creuser. Il y avait un enjeu a le faire pour son herméneutique. L’argument décisif
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de la contextualisation (nationaliste, capitaliste et mortifére, de culture standard) ne doit-il pas, pour étre
spécifique, faire déclic a un écho intérieur (sans quoi tous les en rupture de ban de I'époque, tous les
déserteurs ne risqueraient-ils pas d’étre des Duchamps)? Cest dire qu'a ces conditions générales,
historiques, doivent s’ajouter des conditions particuliéres. On peut remarquer que le signataire de
Fontaine n’est autre que « R. Mutt ». On pourrait étre troublé en notant combien I'initiale du prénom,
R., une fois inversée, inversée comme tant de choses chez Duchamp (notamment l'urinoir lui-méme,
Duchamp soi-méme lorsqu’il se transforme en Rrose Sélavy ou en vieillard supposé, etc.), inscrit Mutt-
R: la meére dans la langue de I'ennemi. N’était-il pas opportun de cueillir les indices et de tirer le fil
rouge de I'interprétation jusqu'au bout ? Pourquoi, dans le logo R.S. (Rrose Sélavy) de Belle Haleine. Eau
de Voilette, la typographie de I'R. est-elle inversée ? Pourquoi cet air/ R double, cet air inversé, pourquoi
ce drole d'R dans la réalisation complice par Man Ray d'un portrait photographique d’'un homme
déguisé en femme ? Quel lien établir entre Rrose et R. Mutt?

Dans son effort de contextualisation T. J. Demos aurait d épuiser et indiquer combien Duchamp
s'inscrivait en positif dans une tradition symboliste et postsymboliste et aussi anarchiste. Duchamp fut
un lecteur de Stirner, il fréquenta le milieu anarchiste de New-York et il fut aussi baigné de toute une
lignée d’auteurs nettement « individualistes », dont Alfred Jarry qu’il admirait et encore Jules Laforgue.
Les golits mémes revendiqués par Duchamp, surtout pour Raymond Roussel et pour Jean-Pierre Brisset,
en témoignent. Ces auteurs sont pris hors du champ littéraire et situent son golit extréme pour
I'exception.

A l'instar notamment de Marcel Schwob, de Jarry et d’Apollinaire, Duchamp participe de ce courant de
pensée selon lequel l'art est ce qui «déclasse», l'art, «lesprit nouveau» se trouve dans la
« dissociation » — notion largement initiée par Jules de Gaultier (¢f. Le Bovarysme) et développée vers le
public lettré par Rémy de Gourmont, sensibilité qui se profile jusque dans les éditions successives de
I'Anthologie de I'humour noir d’ André Breton. Parmi les artistes que Duchamp défend il en va de méme. I1
suffit de se reporter aux notices qu’il rédige pour le Catalogue de la Société Anonyme (aujourd’hui la
collection est déposée a Yale). Brancusi, Eilshémius, etc..., passent pour n’appartenir ni au monde des
sculpteurs ni a celui des peintres. L'exil, c’est partir vers I'inconnu... vers l'autre, vis-a-vis duquel on se
sent définitivement exotique. L’autre qui fait énigme. Mme Duchamp mere peut-étre ? L’étrange
familiarité d'une mére castratrice qui ferait écho a cette société occidentale incompréhensible qui génere
la mort.

L’idée d’appréhender Duchamp par le biais des conditions négatives qui précipitent l'exil est assurément
porteuse. L’allusion au texte de Roman Jakobson sur Dada est bienvenue. Mais dans son ouvrage, T.J.
Demos aurait d(i se demander a partir de quelle « nécessité intérieure », « résonance intérieure », a
partir de quelles données psychobiographiques la quéte duchampienne de dé-familiarisation et d’ex-
patriation s’appuyait. Si I'on est d’accord pour constituer ces faits-1a comme tout aussi déterminants que

les pressions qu’exercent 'époque et I'appartenance a une société donnée, alors c’est non T.J. Demos
mais Breton qui interpréterait judicieusement le readymade en I'affirmant comme infiniment subjectif.

Le readymade est un résultat énigmatique ; il est I'expression d'une modalité que s’invente tant bien que
mal Marcel Duchamp plus ou moins intentionnellement. L'objet readymade organise la modalité méme
de la relation que Duchamp désire entretenir avec l'autre dans le contexte intime de son atelier et tres
éventuellement dans le cadre d’'une salle d’exposition (ce sont donc la des faits qui ont leur importance).
Le « choix » d’une beauté d'indifférence, tel un joli coup aux échecs pris dans une stratégie (Duchamp
est un joueur), I'idée méme de readymade fait sourire malicieusement son auteur par les types de
réception divers qu’il précipite. Un sentiment analogue me parait étre provoqué par la lecture de Roussel
et de Brisset. Il y a 1a, 8 mon sens, une fagon trés personnelle de concevoir la relation a 'autre, qui fait,
dans le domaine des Arts plastiques, qu'un Duchamp est un Duchamp. La scénographie de Duchamp
pour présenter les expositions surréalistes, qu’a si finement (psych)analysé T. J. Demos, serait du méme
ordre, une fagon particuliére de conditionner le spectateur. Soit les kilomeétres de ficelle traversant la salle
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ou les 1200 sacs de charbon au plafond le font fuir épouvanté ; soit transformé en regardeur il persiste,
simplement fasciné par « la folie de l'insolite » (comme dit Duchamp de la représentation d’Impressions
d’Afrique a laquelle 1l a assisté en compagnie d’Apollinaire et de Gabrielle Buffet-Picabia ou en lisant les
calembours de Jean-Pierre Brisset qui démontrent que 'homme descend de la grenouille). Pire. On peut
imaginer qu’inquiet devant ce spectacle, ce regardeur cherche a comprendre.

T.J. Demos est assurément parmi tant d’autres un de ceux-la. Sans doute sa curiosité bibliographique
est-elle grande (on trouve cité dans son livre nombre de théoriciens contemporains qui pourraient
presque passer pour inévitables et lieux communs de la culture actuelle). Mais sans doute sa tentative de
re-contextualisation du phénoméne Duchamp se serait enrichie s’il avait su s’exiler davantage vers des
ouvrages d’hier et d’aujourd’hui qui ne lui étaient pas familiers, toute une littérature et un courant de
pensée auxquels il parait, lui Demos, finalement étranger. Sans doute retrouve-t-on ici une des difficultés
majeures que rencontre la critique: il y a difficulté de s’informer de tout et d’échapper surtout a ses
origines géographique, sociale, familiale, a sa langue native, a sa formation, a une culture académique, a
tout ensemble de déterminations qui pésent comme autant de carcans, — ce dont Duchamp, précisément,
tentait de se défaire.
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