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L’idée centrale de l’ouvrage consiste à trouver dans la contextualisation historique les conditions de 
l’émergence du phénomène Marcel Duchamp. L’œuvre manifesterait toujours (par métaphore et par 
métonymie) l’exil hors d’un habitus. L’acte dada de Duchamp, son hétéroclite, son incongruité, son exil 
réel hors d’Europe vers l’Amérique puis des Etats-Unis vers l’Argentine, l’emploi de son temps est à 
penser pour de bon dans le refus des valeurs collectives d’une société, nationaliste et mortifère lors de la 
Première et de la Seconde Guerre mondiale.  
 
Toute pratique sociale largement répandue provoque de la part de Duchamp un mouvement : il ne 
saurait se résigner à être un peintre de plus, même cubo-futuriste; à gagner de l’argent si le succès vient ; 
et même à « épouser » les valeurs familiales et sociales. Le refus est catégorique. La « vie » est alors 
toujours plus loin, de l’autre côté, quelque part en Bohême à moins que ce fût en Pologne si la Pologne 
est bien nulle part. L’anecdote du tableau Nu descendant un escalier constitue un biographème exemplaire. 
Refusée en 1912 à Paris par ses frères et le groupe d’artistes qu’il fréquente, l’œuvre est adulée l’année 
d’après à New York. Un urinoir, ordinairement invisible pour ce qu’il est, connaît une vie sémiologique 
une fois mis en scène et précipité vers un destin contextuel nouveau. L’idée de « valise » (si l’on songe à 
la Boîte-en-Valise) et de musée portatif personnel, prend dès lors tout son sens: d’une part, la 
miniaturisation facilite le voyage et le changement de paradigme; d’autre part, l’objet n’est pas 
directement soumis à l’appréciation sociale mais à celui qui a le privilège de posséder une valise et peut 
ainsi l’ouvrir à gré et la manipuler.  
 
T.J. Demos décrit bien ce mouvement. Il en fait un lieu quasi commun. L’épreuve de l’exil est liée à 
l’époque vécue (il argue par exemple des textes et de la fuite de W. Benjamin). Une telle expérience ne 
va pas bientôt sans nostalgie et sans volonté à un moment donné de regrouper les souvenirs dans un 
album ou une boîte, verte ou pas, en valise ou pas, ou encore… un musée, celui de Philadelphie. Il s’agit 
de regrouper, de retrouver la totalité, de reconstituer le corps entier quand celui-ci est dispersé. C’est 
une quête identitaire quand celle-ci a été menacée.  
 
T.J. Demos y voit avec raison, et d’après la lorgnette Freud, un trait fétichiste qui aurait à voir avec le 
rôle castrateur de la mère. Encore faudrait-il le démontrer et ne pas s’en tenir à cette vue théorique et 
superficielle. 
 
Le mécanisme du readymade n’est à l’évidence pas éloigné de ce dispositif d’exil. La chose urinoir n’est 
plus vraiment un urinoir mais autre, objet déjà, dès qu’elle est recontextualisée; le mot « fontaine », qui 
appartient à la langue et à une désignation sociale bien établie (« la langue est un phénomène social » dit 
Saussure), est lui aussi en route puisqu’il désigne performativement cet objet incongru, là, dans cette 
situation nouvelle.  
 
T.J. Demos aurait dû creuser. Il y avait un enjeu à le faire pour son herméneutique. L’argument décisif 
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de la contextualisation (nationaliste, capitaliste et mortifère, de culture standard) ne doit-il pas, pour être 
spécifique, faire déclic à un écho intérieur (sans quoi tous les en rupture de ban de l’époque, tous les 
déserteurs ne risqueraient-ils pas d’être des Duchamps)? C’est dire qu’à ces conditions générales, 
historiques, doivent s’ajouter des conditions particulières. On peut remarquer que le signataire de 
Fontaine n’est autre que « R. Mutt ». On pourrait être troublé en notant combien l’initiale du prénom, 
R., une fois inversée, inversée comme tant de choses chez Duchamp (notamment l’urinoir lui-même, 
Duchamp soi-même lorsqu’il se transforme en Rrose Sélavy ou en vieillard supposé, etc.), inscrit Mutt-
R : la mère dans la langue de l’ennemi. N’était-il pas opportun de cueillir les indices et de tirer le fil 
rouge de l’interprétation jusqu’au bout ? Pourquoi, dans le logo R.S. (Rrose Sélavy) de Belle Haleine. Eau 
de Voilette, la typographie de l’R. est-elle inversée ? Pourquoi cet air/ R double, cet air inversé, pourquoi 
ce drôle d’R dans la réalisation complice par Man Ray d’un portrait photographique d’un homme 
déguisé en femme ? Quel lien établir entre Rrose et R. Mutt? 
 
Dans son effort de contextualisation T. J. Demos aurait dû épuiser et indiquer combien Duchamp 
s’inscrivait en positif dans une tradition symboliste et postsymboliste et aussi anarchiste. Duchamp fut 
un lecteur de Stirner, il fréquenta le milieu anarchiste de New-York et il fut aussi baigné de toute une 
lignée d’auteurs nettement « individualistes », dont Alfred Jarry qu’il admirait et encore Jules Laforgue. 
Les goûts mêmes revendiqués par Duchamp, surtout pour Raymond Roussel et pour Jean-Pierre Brisset, 
en témoignent. Ces auteurs sont pris hors du champ littéraire et situent son goût extrême pour 
l’exception.  
 
A l’instar notamment de Marcel Schwob, de Jarry et d’Apollinaire, Duchamp participe de ce courant de 
pensée selon lequel l’art est ce qui « déclasse », l’art, « l’esprit nouveau » se trouve dans la 
« dissociation » – notion largement initiée par Jules de Gaultier (cf. Le Bovarysme) et développée vers le 
public lettré par Rémy de Gourmont, sensibilité qui se profile jusque dans les éditions successives de 
l’Anthologie de l’humour noir d’André Breton. Parmi les artistes que Duchamp défend il en va de même. Il 
suffit de se reporter aux notices qu’il rédige pour le Catalogue de la Société Anonyme (aujourd’hui la 
collection est déposée à Yale). Brancusi, Eilshémius, etc…, passent pour n’appartenir ni au monde des 
sculpteurs ni à celui des peintres. L’exil, c’est partir vers l’inconnu... vers l’autre, vis-à-vis duquel on se 
sent définitivement exotique. L’autre qui fait énigme. Mme Duchamp mère peut-être ? L’étrange 
familiarité d’une mère castratrice qui ferait écho à cette société occidentale incompréhensible qui génère 
la mort. 
 
L’idée d’appréhender Duchamp par le biais des conditions négatives qui précipitent l’exil est assurément 
porteuse. L’allusion au texte de Roman Jakobson sur Dada est bienvenue. Mais dans son ouvrage, T.J. 
Demos aurait dû se demander à partir de quelle « nécessité intérieure », « résonance intérieure », à 
partir de quelles données psychobiographiques la quête duchampienne de dé-familiarisation et d’ex-
patriation s’appuyait. Si l’on est d’accord pour constituer ces faits-là comme tout aussi déterminants que 
les pressions qu’exercent l’époque et l’appartenance à une société donnée, alors c’est non T.J. Demos 
mais Breton qui interprèterait judicieusement le readymade en l’affirmant comme infiniment subjectif.  
 
Le readymade est un résultat énigmatique ; il est l’expression d’une modalité que s’invente tant bien que 
mal Marcel Duchamp plus ou moins intentionnellement. L’objet readymade organise la modalité même 
de la relation que Duchamp désire entretenir avec l’autre dans le contexte intime de son atelier et très 
éventuellement dans le cadre d’une salle d’exposition (ce sont donc là des faits qui ont leur importance). 
Le « choix » d’une beauté d’indifférence, tel un joli coup aux échecs pris dans une stratégie (Duchamp 
est un joueur), l’idée même de readymade fait sourire malicieusement son auteur par les types de 
réception divers qu’il précipite. Un sentiment analogue me paraît être provoqué par la lecture de Roussel 
et de Brisset. Il y a là, à mon sens, une façon très personnelle de concevoir la relation à l’autre, qui fait, 
dans le domaine des Arts plastiques, qu’un Duchamp est un Duchamp. La scénographie de Duchamp 
pour présenter les expositions surréalistes, qu’a si finement (psych)analysé T. J. Demos, serait du même 
ordre, une façon particulière de conditionner le spectateur. Soit les kilomètres de ficelle traversant la salle 
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ou les 1200 sacs de charbon au plafond le font fuir épouvanté ; soit transformé en regardeur il persiste, 
simplement fasciné par « la folie de l’insolite » (comme dit Duchamp de la représentation d’Impressions 
d’Afrique à laquelle il a assisté en compagnie d’Apollinaire et de Gabrielle Buffet-Picabia ou en lisant les 
calembours de Jean-Pierre Brisset qui démontrent que l’homme descend de la grenouille). Pire. On peut 
imaginer qu’inquiet devant ce spectacle, ce regardeur cherche à comprendre.  
 
T.J. Demos est assurément parmi tant d’autres un de ceux-là. Sans doute sa curiosité bibliographique 
est-elle grande (on trouve cité dans son livre nombre de théoriciens contemporains qui pourraient 
presque passer pour inévitables et lieux communs de la culture actuelle). Mais sans doute sa tentative de 
re-contextualisation du phénomène Duchamp se serait enrichie s’il avait su s’exiler davantage vers des 
ouvrages d’hier et d’aujourd’hui qui ne lui étaient pas familiers, toute une littérature et un courant de 
pensée auxquels il paraît, lui Demos, finalement étranger. Sans doute retrouve-t-on ici une des difficultés 
majeures que rencontre la critique : il y a difficulté de s’informer de tout et d’échapper surtout à ses 
origines géographique, sociale, familiale, à sa langue native, à sa formation, à une culture académique, à 
tout ensemble de déterminations qui pèsent comme autant de carcans, – ce dont Duchamp, précisément, 
tentait de se défaire.  
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