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Le compte rendu, une « police scientifique » ?

Dominique KALIFA
Université Panthéon — Sorbonne /Institut Universitaire de France

Pourquoi lisons-nous des comptes rendus et passons-nous souvent beaucoup de temps a en
écrire ? Cette opération, qui semble a premiere vue étre une des activités de base du métier, a-
t-elle un sens — pratique ou intellectuel —, différent de part et d’autre de 1’ Atlantique ? A ces
questions, le dossier réuni par H-France apporte de hombreuses réponses. Il vient opportu-
nément compléter I’ensemble peu fourni de travaux savants disponibles sur la question, es-
sentiellement composé de la thése de Bertrand Miller (Critique bibliographique et innova-
tion scientifique : les comptes rendus de Lucien Febvre [Lausanne, 1998]) dont une version
resserrée parut quelques années plus tard,’ et du collectif dirigé en Italie par Massimo Mas-
trogregori.?

On peut bien sir, comme Colin Jones le suggeére, estimer que la question du compte rendu est
inséparable des autres formes de peer-reviewing, que ce soient les rapports de soutenance de
thése ou d’habilitation, les expertises d’articles ou d’ouvrages, les évaluations de carriére que
nous redigeons également. La remarque est pertinente : c¢’est en un sens tout le dispositif
d’évaluation critique qu’il conviendrait d’interroger, méme si le compte rendu, parce qu’il est
publié et donné a lire a tout un chacun, conserve une forte singularité. Admettons cependant
que ce débat en appelle d’autres, sur I’ensemble des formes d’évaluation du métier et de la
production historiographique.

Le compte rendu est un exercice étrange, une sorte d'écriture parasite prospérant dans les
marges des livres, un compromis entre I’annonce, le résumé et la critique. En France, sa
forme se stabilisa a la fin des années 1860, notamment dans les colonnes de la Revue critique
d’histoire et de littérature, puis dans celles de la Revue historique. Ce contexte importe :
I’exercice devait autant a l'industrialisation du livre qu'a I'autonomisation des sciences so-
ciales et a I’émergence du métier d’historien. D’emblée donc, le compte rendu procédait a la
fois du journalisme, de la littérature et du discours savant et en a conservé, en France a tout le
moins, plusieurs de ces traits. La dimension informative n’est pas la moindre.
L’augmentation considérable des titres publiés, I’internationalisation croissante des pratiques
historiennes et leur ouverture interdisciplinaire nous placent face a une marée montante de
volumes que les compte rendus ou « recensions » aident a maitriser. Pourquoi de simples
« listes » ou « bulletins » bibliographiques ne suffiraient-ils dans ces conditions ? Car nous
attendons du compte rendu qu’il reléve aussi du résumé, qu’il nous donne a comprendre
I’objet, les sources, la démarche et les principaux apports du livre (voire qu’il nous dispense
de le lire). De la sa troisieme fonction, celle qui, précisément, fait débat : donner un regard
critique sur le travail présenté. La, tout se complique comme I’expliquent tres bien la plupart
des papiers qui précédent. Surgissent au moins trois difficultés fortement entremélées, celle
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de I’identité du rédacteur, celle de la rhétoriqgue mobilisée, celle de la fonction ou de
I’intentionnalité, difficultés qui posent, chacune a leur niveau, la question du pouvoir de po-
lice symbolique dont le compte rendu est investi.

« L’attribution des livres a critiquer est la premiére, la glus importante des fonctions directo-
riales », écrivait Lucien Febvre a Henri Berr en 1931.° La chose demeure-t-elle vraie ? On
tend a privilégier « le » ou « la » specialiste, en prenant le risque de la discussion pointilliste
et du réglement de compte, de 1’étalage du savoir ou de la négation d’un point de vue au pro-
fit d’un autre. Ce mouvement, contestable & mon sens, est accentué par la prolifération de
revues thématiques, peu lues en dehors d’un petit groupe de spécialistes aux vues nécessai-
rement divergentes. On pourrait a 1’inverse plaider pour la « généralisation » : un lecteur lé-
gérement moins « averti », mais plus a méme de respecter le projet d’un ouvrage, d’en appré-
cier les apports et les acquis au regard de I’ensemble de la discipline. La question, au vrai, ne
se pose cependant presque plus en France, marquée par la désertion relative des historiens
confirmés du champ des comptes rendus de revues au profit de lecteurs souvent débutants (je
reviendrai sur ce point essentiel). Le langage et les stratégies discursives mobilisés dans le
compte rendu s’articulent étroitement a la question de 1’auteur. Dans un papier a 1’ironie
mordante mais assumée, lan Watt proposait en 1985 de décrypter les rhétoriques a 1’ceuvre
dans « l'institution du compte rendu ».* Soulignant 1’asymétrie fondatrice du genre entre le
recenseur et I’auteur, il épinglait les principales postures sur lesquelles s’adosse la fonction
d’expertise : Loi de ’Offense maximale avec ses corollaires (Paraphrase masquée et Paterna-
lisme bienveillant), Principe de la propriété privée, Loi du regret obligatoire, toutes ou
presque s’annihilant in fine dans « la vérité ultime de tout compte rendu : la Loi de Prescrip-
tion amnésique ». La dimension ludique de I’analyse ne cache pas la pertinence d’une analyse
qui met au jour quelques-uns des ressorts toujours actifs du compte rendu, comme le signa-
lent plusieurs des contributions du salon. Comment se préserver de cette logique « policiére »
que Michel de Certeau définissait comme le produit « d’une activité justiciere et justifica-
trice »?° La police est d’abord celle de la discipline. C’était en un sens la fonction inaugurale
des comptes rendus. Pour les jeunes revues qui émergent a la fin du XIXe siécle, la recension
fut d'emblée pensée comme un instrument du combat scientifique, assurant le nécessaire in-
ventaire de la bibliographie tout en jouant un role central dans 1’édification et la diffusion des
méthodes critiques. Ce phénomene fut particulierement net a la Revue de synthése historique,
née en 1900, et dans laquelle Henri Berr s'efforca toujours d'organiser la rubriqgue comme un
espace privilégié de rénovation scientifique et d'affirmation de son projet intellectuel. 1l fut
encore plus évident a L’Année sociologique de Durkheim, dont les quelque 3000 comptes
rendus publiés de 1898 a 1913 entendaient dessiner, par l'inventaire critique des travaux
voués a l'analyse sociale, les contours d'une discipline neuve, voire susciter une reconfigura-
tion générale des savoirs. Et les péres des Annales lui donnérent dés 1929 la méme fonction
pragmatiste.

Mais que pése aujourd’hui cet enjeu de professionnalisation a un moment ou la discipline
valorise les échanges entre les disciplines et ou I’internationalisation croissante brouille les
certitudes corporatives ? C’est moins une communauté respectueuse de lois professionnelles
qu’il s’agit d’édifier qu'un espace possible d’innovation et de circulation des savoirs. Il y a
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certes des livres indigents ou scandaleux qu’il convient de signaler (dans ce cas, le silence est
parfois un bien meilleur gardien), mais la critique la plus pertinente est, comme 1’écrivait
encore Certeau, celle qui privilégie « I’échange des questions plutot que la vérification des
réponses ».° Dans cette perspective, rare avouons-le, le compte rendu n’est ni un instrument
d’arpentage et de bornage du champ, ni une fagon d’accroitre son autorité ou de légitimer sa
position, mais le lieu d’un approfondissement. « La critique n’est pas faite pour juger des
hommes ou méme des livres : qui donc jugerait ? elle est faite pour rendre plus intelligent
celui qui lit », notait Lucien Febvre dans une note pro domo publiée dans les Annales
d’histoire économique et sociale en 1936.” On pourrait méme rajouter : et pour celui qui &crit.
Le compte rendu tel que le pratiqua Lucien Febvre, et que 1’ouvrage magistral de Bertrand
Miller permet d’analyser en profondeur, dessine une autre conception, plus dialogique et
heuristique. De sa premiere recension parue en 1905 dans la Revue de synthése d'Henri Berr a
celles qu'il signa par la suite dans la Revue critique d'histoire et de littérature, la Revue d'his-
toire moderne et surtout les Annales, Febvre rédigea 1689 recensions critiques, une immense
ceuvre enfouie, souterraine presque, qui court sur pres d'un demi-siécle. Ce grand lecteur eut
d'emblée le golt du compte rendu et comprit la nécessité d'une véritable politique a son
égard. Aux Annales, la rubrique bénéficia de I'extréme attention des fondateurs, qui signerent
a eux deux 58 % des comptes rendus publiés de 1929 a 1945. Véritable nerf de la revue, elle
comptait une soixantaine de pages, thématiquement ordonnées, et habitées du souci d'étre un
lieu de confrontation et d'avancement du débat scientifique. C'est par le compte rendu que
Febvre choisit ainsi d'exprimer «ses idées de et sur I'histoire». Longues, vives, souvent trés
polémiques, ses recensions furent d'abord des armes de guerre contre tout ce qu'il récusait
dans la discipline : la tradition positiviste, déboutée dans une recension rageuse et sans doute
outranciere de I'Histoire sincére de la nation francaise de Seignobos, I'objectivisme naif, le
déterminisme géographique, I'érudition gratuite ou ces manuels universitaires qui, déja, des-
séchaient la compréhension du passé. Mais l'exercice valait aussi en sens inverse, comme lieu
et vecteur de I'innovation historiographique. L'analyse des comptes rendus de Febvre signale
ainsi I'élargissement considérable de son horizon intellectuel, tant chronologique (du XVle
siécle, spécialité initiale, a une approche plus large ou le XIXe siécle et I'actualité occupent
une place croissante) que spatial (I'Europe, peu a peu, au détriment de la France) ou encore
thématique. Au travers de ces lectures et de leurs commentaires se dessine surtout un pro-
gramme, fait de fidélités (au religieux ou a la géographie, dont il ne ratait aucune thése), mais
aussi d'intéréts nouveaux, comme ceux qu'il porte a la linguistique et aux « mots témoins de
I'nistoire », au folklore, plus tard a I'histoire intellectuelle des idées et des sentiments, qu'il
percoit comme un édifice a construire. Aussi Bertrand Muller suggére-t-il que les comptes
rendus de Febvre, ses « épluchures » comme il les appelait, loin d'étre des pensums ou de
simples « archives de la discipline », constituerent une véritable matrice intellectuelle, mixte
de critique, d'intuition et d'interprétation, qui « aurait peut-étre fini par ordonner I'écriture et
I'ccuvre elle-méme ».2

Il'y a loin de cette conception exigeante a certains comptes rendus que nous lisons tous et que
signalent plusieurs contributions de ce Salon, principalement vouées a administrer des legons
de méthode, a étaler sa science, a préserver des prés carrés. A quelques exceptions pres, le
compte rendu a perdu aujourd'hui, a tout le moins en France, cette capacité d'innovation ou de
proposition. Bien des facteurs ’expliquent. Les revues, plus nombreuses, en publient moins
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alors que les livres arrivent en nombre croissant en dépit du discours récurrent sur la crise de
I’édition en sciences humaines,9 sans parler méme de I’intensification de la circulation inter-
nationale. La distribution des comptes rendus, autrefois fonction majeure des comités de ré-
daction, devient dans beaucoup de revues une opération annexe, reléguée en fin de réunion,
s’il reste du temps. Si I’on sollicite un historien confirmé, ou une grande signature, le risque
est grand qu’il refuse ou qu’il ne livre jamais sa copie, qu’on n’osera pas lui réclamer. On
préfere donc généralement confier la recension & un débutant — doctorant ou jeune collégue —
qui le rédigera effectivement, mais en restera le plus souvent a une approche descriptive. La
taille des comptes rendus a en conséquence beaucoup diminué dans les revues, souvent pas
plus de 6000 signes (900 mots), parfois méme 3000 (450 mots). On voit mal dans ces condi-
tions comment offrir autre chose qu’un simple résumé, assorti d’un ou deux « regrets » de
principe. A quoi tient ce retrait — relatif — des historiens plus chevronnés ? Un vrai compte
rendu prend beaucoup de temps. Or ce type de publication n’est jamais pris en compte dans
les C.V., les listes de publication et encore moins les dossiers d’évaluation. Ce sont des mi-
nores, que 1’on ne mentionne pas, qui ne font pas ceuvre et qui sont voués a I’oubli. Paradoxa-
lement, ces opérations de contrdle scientifique de la discipline ne semblent pas relever de
I’exercice de la « science ». Seuls échappent a cette malédiction les review essays, plus longs,
plus critiques, plus valorisés, ou qui valent pour « articles ». Un partage semble se faire dans
beaucoup de revues aujourd’hui entre les recensions, simples annonces ou résumés sans re-
lief, et ces essais (mais ils demeurent rares) ou peut s’exercer une véritable réflexion critique,
dense, ouverte, problématique. A ceci s’ajoute la question des comptes rendus publiés dans
les pages ou les suppléments littéraires des principaux quotidiens du pays, ou figurent sou-
vent les signatures d’historiens réputés ou confirmés, ceux-la méme qui ont souvent disparu
des rubriques des revues. Je le dis d’autant plus librement que j’appartiens a ce groupe.
J’écris depuis plus de vingt ans des comptes rendus d’histoire dans un quotidien national et,
de fait, beaucoup moins dans des revues savantes. L’exercice est-il si différent ? On ne peut
¢videmment rentrer dans les mémes détails, ni inscrire les ouvrages dans toute I’étendue du
champ historiographique dans lesquels ils s’inscrivent. La suspicion d’exercice d’un « pou-
voir » ou d’une « police » est sans doute encore supérieure. Mais trois vertus me semblent
décisives dans ce type de recension : ne parler que des « bons livres » (ce qui permet d’éviter
les éreintages trop faciles), respecter le projet des auteurs sans chercher a le plier a ses
propres objets, insister sur les apports du livre, factuels ou méthodologiques, et les faire con-
naitre au-dela de la sphere étroite des spécialistes. C’est aussi la une maniére de lutter contre
une histoire trop fragmentée, trop repliée sur des objets singuliers et souvent autonomes. Il est
bien sr des livres importants mais « difficiles », et qui peinent a franchir ce seuil plus géné-
raliste, mais leur « traduction » est toujours possible et il ne faut pas minimiser (je suis opti-
miste) la capacité de compréhension et d’ouverture des médias et des lecteurs.

L’édition électronique a bien entendu modifié ce paysage. Les comptes rendus publiés par H-
France constituent a cet égard une expérience heureuse. Si tous n’échappent pas a « I’émotion
justiciére » ou a la defense de chasses gardees, leur format, le large vivier de recenseurs (qui
recrute aussi au Canada, en France, dans les Tles britanniques), le « droit de réponse » et sur-
tout la fréquente mise en ceuvre, sur des livres importants ou discutables, de comptes rendus
croisés, autorisent un débat transnational et plus riche. En France, méme si le développement
des revues en ligne a éte plus lent et méme s’il a longtemps suscité la prevention ou les re-
serves des milieux savants (surtout en sciences humaines et sociales ou la valeur symbolique
du papier demeure forte), le phénomeéne est aujourd’hui solidement installé. Il n’a a mon sens
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que peu d’effets sur les revues traditionnelles, qui se contentent généralement de mettre en
ligne des recensions congues, pensées et écrites sur un « modeéle papier ». Toute autre est la
fonction des revues en ligne qui me semblent refonder en profondeur I’exercice et en rappeler
a cet humanisme intellectuel et scientifique qu'incarnait Lucien Febvre. Sans contrainte de
format, ouverte a une diffusion large et internationale, elles peuvent susciter un réel débat
critique. Un portail comme Criminocorpus, ouvert sur 1’histoire de la justice et des transgres-
sions, ou une revue comme histoire@politique, ceuvrent incontestablement dans cette direc-
tion. La chose est encore plus évidente dans le cas de La Vie des idées, lieu majeur au-
jourd’hui de la circulation et de la diffusion interdisciplinaire de 1’actualité éditoriale. Lié a
I’Institut du monde contemporain (Collége de France), cet « atelier » collectif me semble
incarner une fagon renouvelée de rendre compte des travaux et d’ceuvrer a une reconfigura-
tion libre des savoirs. Il est significatif de noter que bien des signatures qui désertent les re-
vues traditionnelles n’hésitent pas a y publier. Nous continuons de vivre dans un moment de
transition des formes d’expression et de publication des travaux savants. A cet égard comme
a d’autres, il nous appartient donc d’inventer 1’avenir, et une initiative comme ce numéro de
H-France Salon y contribue assurément.

Dominique Kalifa
Université Panthéon — Sorbonne /Institut Universitaire de France
Dominique.Kalifa@univ-parisl.fr

Copyright © 2015 by the H-France, all rights reserved. H-France permits the electronic dis-
tribution of individual reviews for nonprofit educational purposes, provided that full and ac-
curate credit is given to the author, the date of publication, and the location of the review on
the H-France website. H-France reserves the right to withdraw the license for redistribu-
tion/republication of individual reviews at any time and for any specific case. Neither bulk
redistribution/republication in electronic form of more than five percent of the contents of H-
France Salon nor re-publication of any amount in print form will be permitted without per-
mission. For any other proposed uses, contact the Editor-in-Chief of H-France.

H-France Salon
Volume 7 (2015), Issue 20, #13
ISBN 2150-4873


mailto:Dominique.Kalifa@univ-paris1.fr

