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Réponse d’Auteur d’Arlette Jouanna, Université de Montpellier-III (Emerita)

L’honneur d’une recension dans H-France Forum a permis a mon livre de bénéficier des lectures
attentives et scrupuleuses de quatre éminents collégues. Qu’ils en soient tous remerciés, et
spécialement Mack P. Holt, qui a tenu a rappeler I'ensemble de mon parcours de chercheuse. Une
bonne part de cet honneur revient a la belle traduction de Joseph Bergin, a laquelle chaque recenseur
rend un juste hommage. Ma réponse présentera les réflexions qu'ont suscitées en moi leurs

remarques et observations.

Comme le note Mack P. Holt, aux trois énigmes que j'ai cherché a résoudre en étudiant le massacre
de la Saint-Barthélemy doit s’ajouter une quatriéme : celle de la rareté des sources et de leur
caractére souvent partial, ce qui fait porter le soupgon sur toute tentative de reconstitution des faits.
L’historien en sera toujours réduit a avancer des interprétations sur les circonstances concrétes de
I'événement, ce qui ne signifie assurément pas qu'il doit lacher la bride a son imagination mais au
contraire examiner les documents existants avec rigueur, en suivant le critére de plausibilité. C'est
pourquoi les interprétations divergentes proposées par Allan A. Tulchin sont parfaitement légitimes
et doivent étre prises en considération. Je lui répondrai cependant en indiquant les raisons qui
m’incitent a ne pas les accepter. Selon lui, 'hypothese la plus simple pour expliquer I'attentat du 22
aolt contre Coligny est d’en attribuer la responsabilité aux Guises. La plus simple, mais non la plus
plausible. Certes, tous les indices convergent vers la culpabilité du duc Henri de Guise ; mais cette
convergence méme n’est-elle pas suspecte ? Il faut se souvenir qu’il était important pour les Lorrains
de ne pas ruiner la faveur encore fragile qu’ils venaient de retrouver aupres de Charles IX ; ordonner
le meurtre d'un homme que le roi honorait ostensiblement les aurait exposés a un risque qu’ils n’ont
vraisemblablement pas voulu courir, comme I'a d’ailleurs noté I'ambassadeur Giovanni Michiel. Que
le duc de Guise ait accordé en septembre 1573 une pension a Maurevert ne prouve nullement qu’il
ait commandité l'attentat ; pas plus, d’ailleurs, qu'on ne pourrait déduire I'implication du duc d’Anjou
de la requéte adressée au pape par Henri III en 1577 en faveur du tueur, au motif que celui-ci était
poursuivi par les fils de I'amiral et du sieur de Mouy « en hayne du bon debvoir qu’il a faict ».[17 1l
est compréhensible que Maurevert, exposé au désir de vengeance des familles de ses victimes, ait été
demander secours et protection & des hommes qui pouvaient lui étre reconnaissants de son forfait
sans pour autant y avoir participé eux-mémes.

La seconde interprétation d’Allan Tulchin qui me parait peu crédible est celle qui le pousse a croire
que Charles IX, persuadé que les Guises avaient ordonné l'attentat contre Coligny et s’inclinant
devant la force du parti catholique extrémiste, se serait dés le 24 ao(it rallié au camp dominant et
aurait choisi la guerre. Clest nier toute sincérité a sa volonté, plusieurs fois affirmée apres le
massacre, de conserver 'édit de pacification de Saint-Germain ; c’est refuser tout crédit a ses ordres
visant a arréter les tueries; c’est voir dans les gibets dressés aux carrefours pour intimider les
assassins des leurres destinés a donner le change sur son intention réelle. Les sources protestantes
n'insistent évidemment pas sur le désir de Charles IX de protéger les réformés présumés dociles ;
cependant le pasteur Simon Goulart lui-méme a reconnu a demi-mot, a propos des soldats envoyés
par le roi pour garder la maison du président La Place, qu'il «y avoit quelque apparence que ces
archers avoyent esté mis dans le logis pour exempter ledit sieur de La Place et toute sa famille de la
calamité commune».[ 2]

Les divergences d’interprétation proviennent en fait de la difficulté qu'on éprouve encore aujourd’hui
a concevolr que Charles IX ait pu estimer que 'exécution des « huguenots de guerre » était le seul
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moyen de conserver la paix, de la « sauver ». Pour le roi, « sauver la paix » signifiait établir et
préserver un espace politique de neutralité confessionnelle dans lequel des chrétiens séparés par leur
foi pourraient étre unis par leur qualité de concitoyens d'un méme pays et de sujets d'un méme
souverain. C'était une nouveauté inoule, annoncée deés janvier 1562 par le chancelier Michel de
L'Hospital en des paroles prophétiques: on pouvait étre @ la fors un mauvais chrétien et un bon
citoyen.[37] Il s’agissait de dissocier I'obéissance politique de 'adhésion religieuse, entreprise dont
Diane C. Margoft souligne justement, dans sa recension, le caractére difficile. Charles IX a repris a
son compte cette innovation avec une fermeté qui révele en lui une stature bien supérieure a celle
que lui préte I'historiographie traditionnelle. D’oll son insistance, au cours de la campagne de
justification qu'il a lancée aprés le massacre, sur le caractére politique et non religieux de la justice
« extraordinaire » a laquelle il disait avoir été contraint: il avait puni des rebelles et non des
hérétiques ; I'édit de Saint-Germain n’était pas aboli. Il reconnaissait par 1a une existence légale a ses
sujets religieusement dissidents mais politiquement soumis.

S’abandonnait-il ainsi & un « mirage » ? Le mot, suggéré par Mack Holt, est certainement exact
pour les années 1570. A ce moment-la, dans le royaume mais aussi dans les pays voisins, les esprits
étaient loin encore de pouvoir accepter I'idée que le corps politique puisse subsister sans unité de foi ;
comme le remarque Diane Margoft, les arguments utilisés par Charles IX ont échoué & convaincre
les souverains protestants. Mais ce « mirage» — qua pu alimenter le réve néoplatonicien de
concorde cher a Catherine de Médicis — était surtout pour le roi I'instrument de 'affirmation de sa
souveraineté, ainsi que l'analyse pertinemment Elizabeth Tingle. La division religieuse offrait a
Charles IX une occasion unique de se placer dans la position d’arbitre au-dessus des passions
partisanes et d'invoquer l'argument d'une connaissance privilégiée du dessein de Dieu, devenu
incompréhensible pour les esprits ordinaires. Les publicistes & son service lui ont conféré une
sacralité nouvelle, attachée a sa personne et non plus seulement a sa dignité ou a son sang. Ils ont de
la sorte contribué a élaborer un ingrédient essentiel du dogme absolutiste qui triomphera au XVII¢
siecle. A cet égard, je remercie Allan Tulchin du renfort qu'il apporte & ma thése selon laquelle le
choc de la Réforme et des troubles civils a été un facteur décisif dans I'avénement de I'absolutisme ;
cette these, en effet, n’est pas encore acceptée par tous les historiens. Les guerres de Religion ont
bien représenté « a major fork » dans le devenir politique du royaume de France.

Reste que la justice extraordinaire du roi a pris des proportions démesurées. Le nombre des
gentilshommes huguenots visés rendait ce « crime d’Etat» inacceptable et laissait présager des
conséquences désastreuses. Comment expliquer cette démesure ? Il faut sans doute incriminer
I'ampleur du soupgon qui habitait I'esprit du roi et de sa mére depuis la « surprise de Meaux », en
septembre 1567, qui avait obligé la Cour 4 fuir en toute hate devant les troupes du prince de Condé ;
la peur d’'un complot protestant, maitrisée aprés la paix de 1570 par la volonté royale de maintenir la
fragile cohabitation pacifique, était préte a resurgir a la moindre alerte. I’ampleur de la méfiance
subitement réveillée a coloré d’irrationnel la réaction du monarque et de son Conselil ; de ce point de
vue, il est juste de souligner, comme le fait Elizabeth Tingle, le caractére « messy » de la décision
qu’ils ont prise, entachée de panique voire de paranofa.

L’exécution des Frangais revenant du siége de Mons dés leur entrée dans le royaume témoigne de la
méme méfiance devenue obsessionnelle. Contrairement a ce que pense Mack Holt, je ne suis pas la
premiere & mentionner cet épisode ; Pierre Champion I'a fait en 1939 dans son ouvrage sur Charles
IX et le contrdle de I'Espagne et plus récemment Jean-Louis Bourgeon dans son étude de l'attitude
de Charles IX devant la Saint-Barthélemy.[47] Le récit de 'ambassadeur espagnol n’est pas la seule
source sur le sujet ; les lettres du roi, de son agent aux Pays-Bas Mondoucet et du gouverneur de
Picardie, le duc de Longueville, ne laissent guére de doute sur la réalité de la tragédie. Tout
derniérement, Jean-Franc¢ois Labourdette, dans un livre fondé sur un dépouillement minutieux de la
correspondance diplomatique du roi et de ses ambassadeurs, a longuement cité plusieurs de ces
lettres qui sont sans ambiguité.[57] Il est vrai que Mack Holt a tout a fait raison de s’étonner
qu’aucune source protestante, du moins a notre connaissance, ne se soit indignée de ce massacre. Il y
a la encore une énigme a ajouter aux précédentes...
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Je conceéde a Diane Margoff qu'une présentation de I'écho que le massacre a eu jusqu’a nos jours
aurait été utile. Toutefois cet écho a été si important quil faudrait pour I'analyser écrire un second
livre, qui chercherait & mesurer I'évolution de la sensibilité collective aux notions de tolérance et de
respect de l'autre. Beau sujet, mais qui, pour étre correctement traité, demanderait encore bien des
recherches.
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