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Le problème de la modernité chez Baudelaire et Flaubert a déjà fait l’objet de nombreuses études au 
cours des dernières décennies. Dans Formal Revolution in the Work of Baudelaire and Flaubert, Kathryn 
Oliver Mills affirme cependant qu’on ne s’est pas assez intéressé à ce qu’il y a de résolument moderne 
chez ces deux écrivains, à savoir la manière dont leurs oeuvres reconfigurent la frontière générique entre 
prose et poésie. Alors que la critique des vingt dernières années a souvent mis en valeur, chez Baudelaire 
et Flaubert, l’art de reprendre sur un mode ironique les formes traditionnelles héritées du romantisme, 
Mills conçoit avant tout ces deux auteurs comme des créateurs de formes nouvelles. Baudelaire et 
Flaubert n’ont pas seulement oeuvré à exposer l’inadéquation du roman balzacien ou du poème lyrique 
au monde moderne, ils ont ainsi su proposer de nouvelles formes d’expression plus susceptibles de 
rendre compte de l’expérience de ce monde. L’originalité de la démarche de Mills consiste ainsi à 
envisager la modernité esthétique de Baudelaire et Flaubert à partir d’oeuvres tardives, souvent 
considérées comme mineures par rapport aux Fleurs du Mal ou à Madame Bovary : les poèmes en prose 
du Spleen de Paris et les Trois contes.  

 
Même si Mills n’est pas la première à faire valoir la modernité de ces oeuvres, son étude a le mérite de 
proposer une réévaluation radicale de leur place dans le corpus des deux auteurs. S’appuyant sur une 
lecture détaillée d'écrits théoriques sur l’art où Baudelaire et Flaubert formulent chacun leur idéal d’un 
Beau moderne, Mills soutient que leurs oeuvres les plus commentées ne constituent au mieux que des 
étapes préliminaires dans la réalisation de cet idéal. Il faut attendre que Baudelaire abandonne la forme 
du vers traditionnel pour que l’aspect éternel du Beau se laisse enfin affecter par l’historique ou le 
transitoire, conformément à l’idéal décrit dans Le Peintre de la vie moderne. De même, l’idéal flaubertien 
d’une prose lyrique ne trouve son accomplissement que dans les récits des Trois contes où l’écrivain 
parvient enfin à allier le sublime au grotesque sans que l’un n’étouffe l’autre. Dans son étude de 
Baudelaire en particulier, Mills recourt à des lectures habiles de poèmes en vers et en prose ainsi qu’à la 
description détaillée d’un contexte artistique et biographique susceptible de donner plus de poids à sa 
thèse d’un changement d’esthétique qui aurait lieu au début des années 1860. Si le riche éventail 
d’arguments qu’elle déploie ne manquera pas de stimuler la réflexion de toute personne qui s’intéresse 
au modernisme, on peut toutefois regretter que ses lectures de Baudelaire et Flaubert soient très 
souvent déterminées par une compréhension exclusivement esthétique de la littérature moderne. Tout 
se passe dans le discours critique de Mills comme si les textes littéraires ne pouvaient être envisagés 
qu’à l’aulne du Beau idéal, comme si l’évaluation de leur modernité dépendait entièrement de leur 
aptitude ou inaptitude à incarner l’idéal esthétique formulé par Baudelaire et Flaubert dans leurs essais 
sur l’art. Ainsi, les contrastes trop prononcés que Mills établit entre Les Fleurs du Mal et Le Spleen de 
Paris au cours de ses analyses thématiques se font souvent au prix de l’exclusion d’éléments textuels, 
syntaxiques ou rhétoriques, dont la prise en compte ne nous conduirait sans doute pas aux mêmes 
conclusions.  
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Dans le premier chapitre, Mills développe toutefois une lecture astucieuse du poème “Le Voyage” pour 
présenter les lignes de force de son projet. Le célèbre poème des Fleurs du Mal est en effet interprété 
comme l’allégorie d’une quête esthétique du nouveau dont Baudelaire dramatise l’échec inévitable. Mills 
souligne les termes du poème qui apparentent le voyage en mer à une gravure (la lame de la vague/ la 
lame du graveur, l’ancre/l’encre…) pour mettre en évidence une contradiction patente entre ce que fait 
le poème et l’idéal esthétique qu’il véhicule. Alors que le Beau rêvé par les voyageurs est nébuleux, fluide 
et changeant, les métaphores de l’écriture sollicitées par le poème évoquent au contraire la fixité et le 
contrôle. Mills interprète alors la dimension auto-réflexive du poème comme le moyen par lequel 
Baudelaire évoque, à travers les différentes apories du voyage, l’échec du vers traditionnel à donner 
accès à l’inconnu. Le poème en prose s’impose ainsi, selon sa lecture, comme la révolution formelle que 
les voyageurs appellent de leurs voeux- sans pouvoir, dans l’espace du poème en vers, la nommer en tant 
que telle.  
 
Le deuxième chapitre remet pourtant à plus tard l’étude de cette forme nouvelle. Il importe pour Mills, 
dans un premier temps, de décrire un contexte artistique et intellectuel à même de nous faire lire Le 
Spleen de Paris comme l’incarnation des nouvelles idées de Baudelaire sur l’art. Ainsi, Mills s’attache à 
établir des liens chronologiques précis entre l’écriture du traité d’esthétique Le Peintre de la vie moderne, 
les rencontres de Baudelaire avec l’artiste Constantin Guys et la publication des poèmes en prose: “The 
sketch artist, the treatise on modernity, and prose poetry all fit together chronologically” (p. 38). De 
même, la fréquentation par Baudelaire des écrits philosophiques du penseur chrétien Joseph de Maistre 
autour des mêmes années est invoquée comme un élément contextuel décisif pour la lecture du Spleen de 
Paris: les poèmes en prose seraient ainsi marqués par la philosophie du langage de Maistre, qui cherche 
dans toutes les choses du monde moderne la manifestation de la Parole.  
 
Bien que ces éléments contextuels, trop souvent négligés par la critique baudelairienne, enrichissent 
certainement notre compréhension des nouvelles idées de Baudelaire sur l’art, le pouvoir d’influence sur 
la poétique du Spleen de Paris que Mills leur attribue laisse tout de même un peu songeur. Ainsi, aux 
réserves émises par J. A. Hiddleston quant aux correspondances entre l’essai Le Peintre de la vie moderne 
et les poèmes en prose du Spleen de Paris--réserves motivées entre autres par le mode ironique des 
poèmes en prose--Mills ne répond dans ce chapitre que par l’évidence d’une coïncidence chronologique 
entre l’écriture du premier texte et la publication des seconds. Est-ce que de tels faits empiriques 
répondent vraiment à la lecture critique proposée par Hiddleston? Est-ce que la description d’un 
contexte historique suffit à démontrer la communion d’idées entre un essai d’esthétique et des poèmes? 
Ce chapitre deux, intitulé “Historical contexts,” soulève à cet égard plus de questions qu’il n’apporte de 
réponses.  
 
Les chapitres trois et quatre abordent enfin la lecture des poèmes des Fleurs du Mal et du Spleen de Paris 
pour établir un contraste entre la manière dont le monde moderne est representé dans les deux recueils. 
Mills invoque alors fréquemment l’influence de la philosophie du langage de Maistre comme moyen de 
distinguer le deuxième Baudelaire du premier. Pour Maistre, le lien qui unit le langage aux choses n’a 
rien d’arbitraire, et les mots reflètent les choses qu’ils désignent plutôt que de ne faire référence qu’à 
eux-mêmes. Or, les poèmes en vers des Fleurs du Mal s’inscrivent en faux par rapport à cette 
philosophie. Le monde extérieur, fini, historique, y cède constamment la place à un monde verbal, 
dominé par l’artifice et l’allégorie. Selon la lecture de Mills, le vers traditionnel des Fleurs du Mal 
transforme les choses presque par magie: “Like the hand of King Midas, this hard, cool, lasting, and 
precious medium ultimately alchemizes whatever it touches” (p. 57). Les yeux des femmes y deviennent 
de froids bijoux, le cygne un signe, la nature des “forêts de symboles.”[1] De la dualité entre éternel et 
transitoire revendiquée par Baudelaire dans Le Peintre de la vie moderne, il ne reste, aux yeux de Mills, 
que l’élément éternel.  
 
Au contraire, les poèmes en prose du Spleen de Paris s’imposent, dans le chapitre quatre, comme la 
meilleure incarnation des idées esthétiques du Peintre de la vie moderne ainsi que de la philosophie du 



H-France Review                  Volume 14 (2014) Page 3 

 
 

 

langage de Maistre. Les tableaux de Paris dans ce recueil confrontent en effet souvent le lecteur à la 
réalité quotidienne la plus rugueuse. Mills évoque les affinités du poème en prose avec le journal 
quotidien et la caricature sociale en pleine expansion dans la seconde partie du 19ème siècle. Les sujets 
abordés concernent des moments du quotidien et des figures ordinaires du monde urbain: une veuve et 
son enfant, un mendiant, des chiens de rue. Mills insiste également sur l’usage direct des mots, plus 
proche d’un art de l’esquisse inspiré de Guys que du style allégorique des Fleurs du Mal. Le réalisme des 
descriptions n’exclut cependant pas la transcendance des limites du quotidien dans Le Spleen de Paris. 
Ainsi, dans le poème “les Fenêtres,” le poète fait de la femme aperçue dans le cadre de sa fenêtre une 
légende qui lui renvoie une vérité sur sa propre existence. C’est précisément cette coexistence du 
transitoire et de l’éternel qui, pour Mills, fait des poèmes du Spleen de Paris l’expression la plus aboutie 
des idées sur l’art du Peintre de la vie moderne. 
 
Ces deux chapitres à l’écriture très condensée font valoir des correspondances intéressantes entre les 
écrits théoriques de Baudelaire, ceux de Maistre et les poèmes des Fleurs du Mal et du Spleen de Paris. En 
choisissant une approche thématique des poèmes dans son analyse, Mills se donne toutefois un peu 
facilement les moyens de réduire chaque recueil à un parti pris esthétique dont la pertinence peine 
parfois à convaincre. Par exemple, prétendre que les vers des Fleurs du Mal réduit la composition double 
revendiquée dans Le Peintre de la vie moderne au seul élément éternel, c’est faire bien peu de cas de 
plusieurs poèmes des Fleurs du Mal, comme “A une Passante,” “Confession” ou “Les Sept Vieillards” où 
l’expérience du transitoire ainsi que celle des chocs de la modernité jouent un rôle crucial. De même, 
dans son souci de faire valoir l’influence de la métaphysique linguistique de Maistre aux dépens de la 
dimension allégorique ou ironique des poèmes en prose, Mills est souvent amenée à n’extraire des 
poèmes analysés que quelques “instantanés,” comme dans le très bref passage sur ”Une Mort héroïque” 
où l’évocation de la performance de Francioule ne sert finalement qu’à illustrer la transcendance du 
quotidien (p. 78). Ces deux chapitres amorcent ainsi une réflexion qui méritera d’être reprise par la 
lecture des poèmes eux-mêmes et des critiques auxquels Mills reproche de ne pas suffisamment 
distinguer les deux esthétiques de Baudelaire ou qu’elle ne prend pas assez en compte dans son étude 
(Walter Benjamin, Elissa Marder, Jennifer Bajorek, Ellen S. Burt, Karlheinz Stierle, Virginia A. Swain, 
pour n’en nommer que quelques uns).[2] 
 
Les deux derniers chapitres du livre sont consacrés à Flaubert. Mills adopte à l’égard du romancier un 
point de vue similaire qu’à l’égard du poète. C’est aussi les oeuvres tardives de Flaubert, Les Trois Contes 
en particulier, qu’elle présente comme les réalisations les plus abouties de son idéal esthétique. Cet idéal, 
Flaubert le formule à plusieurs reprises dans sa Correspondance: il s’agit pour lui de parvenir à concilier 
les deux aspirations opposées qui l’animent, l’une tendue vers le lyrisme et la spiritualité, l’autre vers le 
matérialisme et le rire. La reconfiguration de la frontière entre prose et poésie est donc également au 
centre de la démarche artistique de Flaubert, mais, le romancier épouse le mouvement inverse: alors que 
Baudelaire prosaïse le poème, Flaubert aspire à rendre sa prose lyrique.  
 
Dans le chapitre cinq, Kathryn Oliver Mills analyse la manière dont les grands romans de Flaubert, 
Madame Bovary et L’Education sentimentale, dramatisent l’échec d’une mariage entre idéalisme et 
matérialisme: “Flaubert deepens the divide between realism and idealism by setting his characters in 
contexts very much defined by material and historical reality” (p. 101). Loin de considérer ces deux 
oeuvres comme les plus représentatives de la modernité de Flaubert, Mills les situe comme des étapes 
préliminaires dans sa réflexion sur le lyrisme et le réalisme. Ce sont “les Trois contes” qui, pour Mills, 
combinent le plus finement les deux genres. Dans “Un Coeur simple,” notamment, le récit de la vie de 
Félicité s’inscrit de toute évidence dans le genre réaliste, puisque aucun effet de la misère matérielle ne 
lui est épargné. Cependant, contrairement aux cas d’Emma et de Frédéric, prisonniers de leur imaginaire 
romantique, la vie de Félicité est transcendée de l’intérieur de ses limites matérielles. Ce sont même ces 
limites qui lui donnent accès à une expérience du sacré: “Likewise, Félicité’s grasp of language is both 
grotesquely limited and highly imaginative, allowing her to surpass traditional structures and modes of 
understanding” (p. 134). Ainsi, Mills considère l’alliage du grotesque et du sublime dans le personnage 
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de Félicité comme l’une des manifestations les plus réussies de l’idéal esthétique envisagé par Flaubert 
dans sa Correspondance.  
 
Formal Revolution in the Work of Baudelaire and Flaubert est un ouvrage qui stimulera la réflexion de 
toute personne qui s’intéresse aux rapports entre littérature et esthéthique, au modernisme, et à 
l’histoire culturelle de la deuxième partie du 19ème siècle. Aux lecteurs de Baudelaire et Flaubert, 
Katherine Oliver Mills adresse l’invitation bienvenue de revisiter les rapports de ces deux écrivains à la 
modernité à partir de leurs oeuvres tardives et de leurs écrits sur l’art. Sa conception des textes 
littéraires comme incarnations d’idéaux esthétiques, ainsi que l’usage qu’elle fait parfois du contexte 
historique, sont toutefois de nature à nous faire réfléchir aux problèmes méthodologiques inhérents à 
l’écriture de toute histoire de la littérature. Ou comme Kevin Newmark, dans son introduction à Beyond 
Symbolism, le souligne: “The possibility of writing a history that would be adequate to describing and 
accounting for the existence of literature is always put into question to the precise extent that the 
language of a text is not something that could ever simply appear in history as one fact among 
others.”[3] 
 
 
NOTES 
 
[1] Charles Baudelaire, Oeuvres complètes I (Paris: Gallimard, 1975), p. 11.  
 
[2] Elissa Marder discute la représentation du corps féminin et la temporalité chez Baudelaire dans 
Dead Time (Stanford: Stanford University Press, 2001). Jennifer Bajorek aborde les rapports entre ironie 
et politique dans les poèmes en prose dans Counterfeit Capital (Stanford: Stanford University Press, 
2009). Le problème de l’esthétique idéaliste est discuté par Ellen Burt dans sa lecture d’ “Une Mort 
héroïque” dans le chapitre “Autobiography and the Dandy,” Regard for the Other (New York: Fordham 
University Press, 2009). Virginia S. Swain consacre des pages remarquables au rapport entre allégorie et 
grotesque dans les poèmes en prose dans Grotesque Figures (Baltimore and London: The Johns Hopkins 
University Press, 2004). La manière dont les poèmes des Fleurs du Mal répondent aux chocs de la 
modernité est aussi traitée en détail par Karlheinz Stierle dans Capitale des signes: Paris et son discours 
(Paris: Editions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2001).  
 
[3] Kevin Newmark, Beyond Symbolism (Ithaca and London: Cornell University Press, 1991), p. 3.  
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