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Review by Philip Stewart, Duke University. 
 
Dans la pléthore de livres (et d’éditions) qui ont accompagné le tricentenaire de Rousseau en 2012, celui 
de Noémie Jouhaud occupe une place assez spéciale dans la mesure où il s’agit d’un essai d’envergure 
limitée, s’interrogeant sur la ou les attitude(s) de Rousseau devant la « mise en livre » de ses ouvrages et 
leur manière de chercher et d’affronter le public.  
 
Rousseau était très loin d’abandonner ses ouvrages aux vents, quoiqu’il n’ait jamais pu en garder la 
maîtrise autant qu’il aurait voulu. Mais s’il a dû se résigner aux innombrables piratages—qu’il 
soupçonnait, en plus, de représenter autant de tentatives de perversion de ses écrits—il n’a cessé d’en 
pâtir et de rêver d’une restitution tôt ou tard de tous ses textes originaux. Aussi nourrit-il souvent au 
cours de sa vie des projets d’un ensemble digne de le représenter devant la postérité.  
  
Il faut prendre le mot « aventure » du titre dans le sens d’une rencontre peut-être inquiétante et risquée 
avec l’inconnu. Et c’est de l’aventure de Rousseau plus que celle de ses éditeurs qu’il s’agit. Mal à l’aise et 
peut-être même mal dans sa peau en jouant le rôle d’écrivain, avec ce qu’il entraîne comme rencontres 
avec des éditeurs et un public invisible, l’amateur devenu bon gré mal gré professionnel qu’est Rousseau 
doit imaginer et puis créer les conditions de sa réussite et les images d’après lesquelles il sera perçu par 
les lecteurs, ce qu’elle appelle les “imaginaires du livre lu ou à lire” (p. 93).  
 
Jouhaud cherche à “construire un discours sur le statut de l’auteur à partir des relations avec les 
éditeurs” (p. 61). Elle jette un long regard sur trois types de texte où Rousseau parle en son nom de ses 
écrits en voie d’édition: sa correspondance, spécifiquement celle avec ses éditeurs et principalement avec 
Marc-Michel Rey à Amsterdam, avec Malesherbes, directeur de la Librairie[1], et les passages des 
Confessions et de Rousseau juge de Jean-Jacques [2] où ses relations avec ses éditeurs et les processus de 
publication sont longuement évoqués. Comme ces sources reflètent différentes perspectives, elles 
appellent différentes sortes d’analyse; nous n’avons pas affaire à un argument parfaitement linéaire mais 
d’une sorte d’essai étendu en réflexions diverses, et qui ne manquent pas de tenir compte de travaux 
antérieurs touchant les mêmes sujets. Sur le plan purement logique je ne suis pas sûr de toujours suivre 
sa démarche; les chapitres paraissent plutôt comme des catégories que comme des étapes dans une 
progression rigoureuse. 
 
Son ambition d’ailleurs n’est pas forcément d’épuiser ces textes à force de commentaire soutenu et 
intensif. Non seulement elle laisse de côté les répliques de Rey et de Malesherbes, et donc le jeu qu’il y a 
(car Rousseau n’écrit jamais oisivement) entre eux et l’écrivain, mais elle ne touche jamais ni au type de 
corrections que Rousseau exige dans ses épreuves ni au ton de ses objections, deux sujets qu’il serait 
intéressant de développer (et que Raymond Birn a peut-être dans certains cas épuisé)[3]; ni, dans les 
lettres à Malherbe, aux négociations délicates sur les passages censurés de Julie. Jouhaud souhaite dans 
ces cas que l’on s’intéresse davantage au livre qu’au texte, mais avouons que la distinction n’est pas 
toujours facile à faire. 



 
Et elle ne commente presque pas les échanges quelquefois tendus entre Rousseau et ses éditeurs 
concernant la propriété des manuscrits et les conditions du droit de ré-édition, d’une importance 
grandissante pour lui à partir de l’exil. Que veut dire au juste Rousseau, par exemple, en déclarant dans 
ses Confessions, à propos du Devin du village, que cette œuvre lui « appartenait incontestablement »? Il 
serait utile de mettre autant que possible les points sur les i.  
 
Quelquefois les références données sont trop complètes (on n’a pas besoin de citer toujours tomaison et 
page quand on donne ne numéro d’une lettre d’après l’édition Leigh; ce n’est pas la peine de citer la 
“partie” des Confessions, vu que la division en deux est très simple ; et c’est vraiment superflu de donner 
le titre complet—trois fois—de Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genève à Christophe de Beaumont, 
archevêque de Paris, duc de Saint-Cloud, pair de France, commandeur de l’ordre du saint-Esprit, proviseur de 
Sorbonne, etc.). Ce n’est pas là un crime, mais en revanche on trouve dans les notes de nombreuses 
références sans pagination; à la p. 108 on trouve une série de cinq citations sans référence complète; on 
ne cite plus le soi-disant “Bachaumont,” et surtout pas sans référence. L’auteur ne donne pas une seule 
fois le titre exact de Julie ou la nouvelle Héloïse. 
 
Arrivé à la fin, on apprend qu’il s’agit d’un travail de master et que l’auteur ne prétend donc nullement à 
l’exhaustivité—et on lui passe tout. On profitera de réflexions astucieuses, bien formulées, qui marient 
histoire du livre et analyse littéraire de manière heureuse et nouvelle. 
 
 
NOTES 
 
[1] Il en existe une édition à part éditée par Barbara Negroni (Paris: Flammarion, 1991). 
 
[2] En fait, il ne convient plus d’appeler cet ouvrage “Dialogues,” Rousseau ayant supprimé ce sous-titre 
primitif: il est absent notamment du manuscrit de Genève, que tous les éditeurs (y compris Robert 
Osmont dans la Bibliothèque de la Pléiade) prétendent suivre. 
 
[3] Voir surtout la première partie son ouvrage Forging Rousseau: Print, Commerce and Cultural 
Manipulation in the Late Enlightenment (Oxford: Voltaire Foundation [SVEC], 2001:08). 
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