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« L’historien ne doit rien refuser d’entendre » (Fred Vargas, Debout les morts, p.XXXIII)  
  
Eh oui, encore un nouveau livre sur la Cerdagne ! Et l’on ne peut que se réjouir de l’extraordinaire 
vitalité scientifique de cette petite région pyrénéenne : avant Peter Sahlins (1986), il y eut les thèses 
de Maximilien Sorre (Géographie, 1913), de Michel Brunet (Histoire moderne, 1985), de Jean-Louis 
Blanchon (Histoire contemporaine, 1986), puis celles de François Mancebo (Géographie, 1997), 
Claude Denjean (Histoire médiévale, 1998), Bernard Davasse et Didier Galop (Paléoenvironnement, 
1997-1998), Christine Rendu (Ethnologie, Archéologie, Histoire, 2000), Albert Moncusi 
(Anthropologie, 2002), Oscar Jané (Histoire moderne, 2003), Elisabeth Bille (Histoire médiévale, 
2004), Josep Vivas (Sociologie, 2004), Pierre Campmajo (Archéologie, 2009), Joan Capdevila 
(Géographie historique, 2012) et ce n’est pas fini ! Certaines sont en cours d’achèvement (Delphine 
Bousquet, Protohistoire) et d’autres sont en projet. L’historiographie ne commence pas avec la 
frontière et ne s’arrête pas avec P. Sahlins. L’histoire continue disait Georges Duby, mais jamais à 
l’identique, tant les questionnements, les approches et les outils sont renouvelés. Cela pourrait être 
l’objet de discussions, de débats voire de controverses. Mais non ! Peter Sahlins brocarde l’historien 
« ruraliste de la vieille école » que je serais, « néo-Malthusien » à ses heures et un tantinet 
« positiviste », coupable d’avoir écrit cet ouvrage de 560 pages, dont il apprécie seulement les cartes 
en couleur ! Si tous ces aimables qualificatifs sont bien dans le compte rendu de Peter Sahlins, celui-
ci ne pose aucune question et n’ouvre aucun débat. A défaut de répondre à des questions inexistantes, 
je tâcherai pourtant de discuter les principales critiques et de susciter la discussion sur quelques 
points particuliers.  
 
Je souhaiterais d’abord dissiper un malentendu. Mon propos n’est pas de nier l’importance de la 
frontière dans les processus historiques, mais bien de lui donner une place, toute sa place, mais pas 
toute la place. Ne pas voir la frontière partout ne signifie pas pour autant la voir nulle part. Ma 
démarche a été la suivante : évaluer le rôle de la frontière, non pas comme le seul facteur de 
changement, mais comme un facteur parmi d’autres. Peter Sahlins constate d’ailleurs 80 mentions de 
la frontière dans l’ouvrage, mais pourquoi ne pas mentionner les autres éléments qui participent des 
dynamiques sociales et spatiales, comme la ville (env. 200 occurrences), les montagnes (env. 140 
occurrences), les seigneuries et les communautés rurales (env. 100 occurences chacune) ? La 
frontière, parce qu’elle implique l’Etat, aurait-elle davantage de valeur que les autres facteurs de 
changement, comme cette seigneurie profondément intégrée dans les rouages politiques et les 
pratiques territoriales locales ? Une autre question se pose : pour observer un objet, ne faut-il pas 
reculer un peu et en décoller le regard pour embrasser la totalité du tableau et les mouvements qui le 
traversent et le recomposent ?  
 
Saisir ces dynamiques sans les figer implique des « jeux d’échelles ». Peter Sahlins explique doctement 
que l’expression, rendue célèbre par l’ouvrage dirigé par Jacques Revel, désignerait, selon lui, les 
connections and comparisons with broader regional, national and European contexts. Il affirme également 
que ces « jeux d’échelles » seraient traitées, dans cette recherche, de manière allusive et incomplète. 
Je regrette évidemment qu’il écarte d’un revers de la main les quelques pages comme les figures (par 
exemple p. 101 suiv., p. 136 suiv., fig. 4, fig. 22, Pl. 5. etc.) qui rendent compte de ces jeux d’échelles 
tels que Peter Sahlins les conçoit. Toutefois, sa définition est dans le même temps inexacte ! Les jeux 
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d’échelles portent avant tout une interrogation sur les échelles d’observation : « Le petit est-il meilleur 
à penser que le grand, le détail que l’ensemble, le local que le global ? (…) Que se passe-t-il en effet si, par 
hypothèse, on modifie les conditions de l’observation et de l’analyse qu’elle rend possible ? » (Jacques Revel, 
Jeux d’échelles). Autrement dit, les jeux d’échelles ne sont pas un simple effet de zoom sur des espaces 
emboîtés selon des découpages pré-établis et en partie anachroniques (regional, national and European 
contexts), mais un basculement des angles d’analyse en fonction des sources, des espaces et des objets 
étudiés.  
 
Trois parties structurent ainsi ma recherche comme autant de postes d’observation du rapport à 
l’espace comme structure du changement ; ces trois histoires sont connexes, elles ne s’emboîtent pas 
entièrement et elles ne se succèdent pas tout à fait. Si la ville de Puigcerdà semble d’abord centrale 
en raison de son poids démographique, économique, et de sa capacité à nouer des relations, c’est 
ensuite autour de la seigneurie et des vacants, puis de la propriété et de l’élevage, que se 
recomposent les processus de fabrique des territoires. La frontière n’est jamais totalement étrangère 
à ces processus, mais elle n’est pas non plus le moteur des transformations sociales et spatiales.  
 
Cette démarche va de pair avec la question des échelles temporelles. La longue durée n’est pas une 
mode ! Elle permet d’analyser les dynamiques dans leur accomplissement chronologique sans vouloir 
à tout prix les lier à la temporalité de la frontière. Voici sans doute ce qui distingue nos approches. 
En effet, Peter Sahlins souhaitait analyser la fabrique des identités de part et d’autre de la frontière, 
entre le moment de son apparition (1659) et celui de sa fixation (1862-1868). Mais en procédant 
ainsi, dans un cadre chronologique tout entier borné et imposé par la frontière, Peter Sahlins ne 
s’est-il pas interdit de découvrir autre chose que ce qu’il cherchait ; ne fallait-il pas également 
envisager les dynamiques initiées avant le Traité des Pyrénées et dont les effets se font sentir bien 
après ? N’est-ce pas ce déterminisme chronologique qui le conduit aujourd’hui à lire ma thèse comme 
il a écrit la sienne : en n’y trouvant que ce qu’il cherchait et en rejetant tout ce qui va à l’encontre de 
son postulat de départ ?  
 
Ceci dit, mon sujet de recherche, ce n’est pas la frontière, ce sont les changements territoriaux 
comme point de convergence des dynamiques sociales, économiques et politiques. Cela supposait 
d’étudier certains types de sources plutôt que d’autres et ce choix comporte une part 
d’expérimentation. Il ne s’agissait pas seulement de changer les points de vue, mais aussi les fonds 
mobilisés et les types de documents afin de saisir les effets de sources sur la production des discours 
historiques. Les sources centrales –Paris, Madrid, Barcelone– ont été en grande partie écartées pour 
deux raisons : d’une part ces fonds ont été abondamment utilisés et réutilisés par plusieurs 
historiens, certains cités par Peter Sahlins (Oscar Jané, Alain Ayats), lui-même évidemment, sans 
oublier Daniel Nordman, et, d’autre part, ces archives paraissaient moins pertinentes pour éclairer 
les relations entre sociétés et territoires, au niveau des acteurs locaux, entre le XIVe et le XIXe 
siècle.  
 
En échangeant les belles correspondances des cabinets ministériels contre les obscurs terriers 
seigneuriaux, en troquant les magnifiques cartes militaires contre un fonds privé de 1 000 pièces et 
fragments qu’il a fallu classer dans la poussière, en s’échinant sur une comptabilité décimale 
particulièrement retorse plutôt que de s’ébahir sous les dorures et les peintures de la galerie 
Mazarine à la Bibliothèque Nationale, en travaillant à Puigcerdà, Perpignan, Zaragoza et Llivia, 
plutôt qu’à Paris et à Madrid, les perspectives changent et avec elles la compréhension des sociétés 
passées.  
 
Le corpus étudié est-il aussi inégalement réparti entre les archives françaises et espagnoles que le 
déplore M. Sahlins ? Je répondrai rapidement à cette critique, sans trop m’attarder sur les détails 
(comment estimer la part respective des archives françaises et espagnoles alors même que le 
conditionnement et le classement des fonds diffèrent : au poids ? au nombre de cotes ? de folios ? de 
lignes, de mots, de chiffres ? d’informations « intéressantes » par rapport à d’autres qui ne le seraient 
pas, mais selon quels critères ?) pour rappeler que l’objectif de la recherche n’était pas de comparer 
les situations initiales et finales de la Cerdagne française et espagnole avant et après le traité des 
Pyrénées. Si cette recherche ne l’exclut pas (Pl. 6, p. 526), ce n’est pas là son sujet. La question d’une 
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représentation équitable des archives consultées ne se pose donc pas vraiment. Par ailleurs, plus de 
la moitié de la documentation est antérieure à 1659. Toute la Cerdagne est alors rattachée à la 
monarchie hispanique. S’interroger sur la « nationalité » des fonds, fussent-ils conservés en France, 
n’a aucun sens, sauf à céder à nouveau à cette obsession de la frontière et aux sirènes téléologiques 
s’imaginant que ce qui est antérieur est déterminé par ce qui postérieur. Enfin, Peter Sahlins devrait 
le savoir, certains documents ont été pillés, divisés, voire braconnés, se trouvant par les vicissitudes 
de la conservation dans un fonds d’archives plutôt qu’un autre. Aujourd’hui encore, certaines pièces 
documentaires sont réclamées par l’un ou l’autre des pays et sont parfois transférées. La frontière 
n’arrête pas toujours les sources et construire un raisonnement sur leur localisation actuelle est pour 
le moins hasardeux !  
 
La constitution des documents importe en fait bien davantage que leur conservation. Production, 
invention et mobilisation des sources, logiques et effets d’enregistrement ont été interrogées pour 
renseigner, d’une part, la manipulation des cultures juridiques, politiques et technocratiques par les 
acteurs et, d’autre part, la fabrication de contextes taillés sur mesure pour légitimer leurs 
revendications ou leurs positions. Tout apparaît bricolé, et les modalités comme les finalités de ce 
bricolage se révèlent dans les manières de faire le territoire. Là se nouait la possibilité de faire une 
histoire à la fois sociale et culturelle qui n’exclut ni la construction des identités, par et dans les 
lieux, ni les rapports sociaux qui les traversent et les structurent.  
 
S’il est toujours nécessaire de lire et de comprendre avant d’interpréter, bien souvent il faut aussi 
savoir compter. Les sources ont donc été également appréhendées de manière quantitative. Peter 
Sahlins n'a pas à s'excuser de n'avoir accompli il y a vingt-sept ans ce que le traitement informatique 
des données permet aujourd'hui. Il n'est pas coupable d'une obsolescence dont l'évolution 
technologique est en partie responsable. La démarche ne le convainc pas pour autant ; il lui reproche 
d’être déconnectée du discours. C’est vrai et c’est un choix volontaire. J’ai voulu laisser visibles et 
ouverts à la critique les analyses statistiques sans les fondre entièrement dans l’écriture, un peu à la 
manière d’une stratigraphie archéologique qui demeure le témoin de la succession des couches et des 
opérations sur le site. La démarche statisque ne doit pas, en effet, se plier à un discours univoque. Au 
contraire, tableaux, graphiques, figures, qui n’ont rien d’annexes, doivent informer le champ des 
possibles à partir des cas avérés, des modalités de répartition ou de distribution. Ce qui est 
recherché, ce n’est pas le cas moyen ou médian appauvrissant le réel mais la totalité des situations 
donnant à comprendre la complexité et la pluralité des configurations sociales, économiques et 
territoriales. Ce qui est recherché, c’est encore de rendre toute leur place à ceux qui ne prennent pas 
la plume, à ceux qui ne se placent pas au premier plan des photographies documentaires, à ceux qui 
comptent bien souvent pour pas grand chose voire pour rien, et qui constituent pourtant la majorité, 
les pauvres, les cadets, les exclus, qui sont, dans ce type de démarche, comptés à l’égal des autres. Ce 
qui est recherché, c’est enfin de rendre la possibilité aux indigènes d’être à l’initiative du 
changement, et que celui-ci cesse un instant de constituer une simple réponse à des stimuli 
extérieurs.  
 
Certes, la démarche statistique propose une réalité décomposée voire éclatée selon des catégories 
qu’il faut sans cesse questionner et bousculer. Elle rend également plus complexe la perception du 
réel et rend plus difficile encore la perception des identités, mais « le rôle de l’observateur n’est pas de 
lire la réalité qu’il étudie avec les éléments généralement simplifiants qu’il a reçus (simplifiants, à vrai dire, 
parce qu’il les a reçus, le plus souvent). Il lui revient au contraire d’enrichir le réel en introduisant dans 
l’analyse le plus grand nombre de variables, sans renoncer pourtant à y repérer des régularités (J. Revel, 
« Préface », Le pouvoir au village, p. XXIV-XXV). Ainsi l’histoire doit-elle s’enrichir d’approches 
différentes et complémentaires, nourrissant le débat et rendant compte de la complexité du monde à 
laquelle il ne faut jamais rien céder.  
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